革命的道德失败
丧钟为谁而鸣这一脉络追溯皮拉尔讲述的革命正义如何转变为集体暴行,以及挥之不去的羞耻感如何使这场事业变得复杂。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
革命的道德失败

暴力之前先立规矩
巴勃罗的安排
巴勃罗安排在镇上抓捕法西斯分子,并让村民手持连枷和棍棒排成两列。人们请神父为囚犯做好赴死的准备。
集体责任
皮拉尔理解了由人民共同承担惩罚责任的想法。她也隐约意识到,这个计划依赖克制与秩序,而这些未必经得住人群情绪的冲击。
革命的道德失败

暴力开始
队伍失控
唐·贝尼托穿过队伍,一名佃农打了他之后,他被殴打致死。恐惧、嘲弄和人群压力不断蔓延,唐·费德里科也被杀害。
气氛转变
人群从不安地履行职责转向残酷行事。皮拉尔意识到,这场行动已不再受那些据称为其辩护的原则所约束。
嘲弄沦为武器

羞辱与死亡
不同的受害者
唐·福斯蒂诺的恐惧成了人群围观的景象;众人先嘲笑他,随后把他推下悬崖。随着醉意加深、秩序愈发混乱,其他囚犯也遭到攻击。
道德传染
皮拉尔看出,人群的玩笑非但没有缓和紧张,反而加剧了暴力。恐惧、怨恨与酒精共同作用,使惩罚变成一场表演。
革命的道德失败

克制崩溃
大门敞开
人群涌进市政厅,囚犯和神父正在里面祈祷。人们一阵混乱地冲上去殴打并杀死了他们。
皮拉尔的羞耻
皮拉尔就在事发现场附近,却无法控制这场暴行。后来,她回想起这件事,认为即便革命的目标似乎正当,这场失败仍然丑恶不堪。
革命的道德失败

过去并未一笔勾销
讲述往事
皮拉尔向乔丹和玛丽亚讲述这场屠杀,拒绝将它简化成一个英勇的开端。她的记忆里有受害者、旁观者,也有陷入堕落的人群。
对当下的警示
这个故事使共和国的道德主张变得复杂,却没有把各方混为一谈。它表明,一项事业可以反抗暴政,而支持者仍可能犯下必须持续承担责任的行为。
村庄起事之日
广场上的那个早晨
那天上午稍晚些时候
临近当天结束时
多年后,在山中