逆命而择

反复出现的意外与岔路意象，质疑人生早已注定的观念，并凸显人作出的选择所带来的后果。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

那一枪并非命中注定

那一枪并非命中注定 一个诱人的解释 特朗德·桑德想象，一部西部故事或许会说，奥德的名字早已写在子弹壳上，或写在星辰之间。这样的故事会让这场死亡显得命中注定。 人为的原因 他否定了这种说法：约恩珍藏的枪当时没有卸膛，一个孩子扣动了扳机。教会登记簿记下了奥德的死，却无法让它变得不可避免。 这一区别很重要，因为悲剧不会仅仅因为被称作命运，就变得无害。即使没有人意图造成这样的结果，人们的行为与疏失仍是故事的一部分。

拉尔斯与枪

拉尔斯与枪 无心之过与责任 拉尔斯·豪格开了约恩珍藏的枪，却不知道枪里装着子弹，结果打死了奥德。他并未选择让兄弟死去，但这一结果从此成为他人生的一部分。 童年酿成的后果 家人必须面对一个孩子造成的、无法挽回的行为。拉尔斯的父亲离开了，母亲悲痛不已，而拉尔斯最终也离开了农场。 这场意外难以用简单的道德评判定论。意图、责任与后果并不完全相称，留下来的人只能带着这种失衡继续生活。

卡尔斯塔德之路

卡尔斯塔德之路 十字路口的一刻 特朗德因遭到误解而威胁一个陌生人。他设想，若是动手打了对方，后果便会如同一连串无法挽回的事件。 未曾选择的人生 母亲呼唤他时，他及时克制住了自己。回首往事，他拒绝接受那种令人宽慰的说法，认为即使当时打了那个人，他的人生也会有同样的结局。 这次相遇让特朗德切实感受到自己能够作出选择。塑造人生的不只是重大的计划，也包括压力之下那些短暂的决定。

违抗命运的选择

父亲最后的承诺 许诺的未来 特朗德的父亲说，等手头的工作做完就会回家。尽管心里隐隐不安，特朗德仍必须决定是否相信这个承诺。 超出少年的选择 他的父亲再也没有回来，但那个男孩无从得知告别背后究竟发生了什么。长大后的特朗德仍在追问，父亲的离去是否早已注定。 这段记忆将自主选择与不确定性并置。特朗德无法还原父亲的意图，而拒绝凭空编造确定答案，也成为他诚实面对往事的一部分。

仍在选择的人生

仍在选择的人生 将独处作为一种决定 特朗德搬到森林里，因为他觉得自己必须改变生活。他把这所房子称作最后的归宿，却仍不确定自己能在那里住多久。 他人走进计划 拉尔斯帮忙处理倒下的桦树，埃伦则找到了特朗德没有告诉她的住址。每一次有人到来，都改变了他原本设想的独居生活。 未来既不能完全由人掌控，也并非只是强加于人。特朗德必须继续作出选择，决定自己愿意接受多少帮助、联结与独处。

1948年奥德去世后

意外发生的那一天

1948年秋

一九四八年夏末

特朗德搬家后的那个冬天