在囚禁中寻找意义
关塔那摩日记本条故事线追溯穆罕默杜·乌尔德·斯拉希如何借助幽默、记忆、学习以及日常的人际交流,在拘押期间保持自我认同。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
塞内加尔牢房里的幽默

恐惧旁边的笑声
一位狱友
在塞内加尔,斯拉希与一名来自科特迪瓦的年轻男子同遭拘禁。那名男子梦想着前往欧洲或美国。他讲述自己如何偷乘船只,又如何一次次被遣返回非洲。
不同的希望
斯拉希提醒他,国外的生活并非他想象中的天堂。狱友的乐观,以及斯拉希对他们处境中种种荒诞之处的诙谐关注,让两人的分歧缓和了下来。
幽默带来的相互理解
这场交谈让牢房暂时成了一个两人可以互相讲述故事的地方,而不只是一个让人忍受拘押的空间。在令人恐惧的调查中,幽默守住了普通人的判断力。
对家的记忆

机场之外的世界
熟悉的暮色
在被押往机场、准备转送约旦的途中,斯拉希想象着家人正在斋月期间准备晚餐。他想起母亲祈祷的样子,也想起亲人们等待日落。
离别变得具体
食物、茶和家人日常起居这些平凡细节,让即将到来的消失变得更加真切。家人相信他很快就会回来,因为官员没有给他们任何理由去作别的预想。
记忆成为庇护
回忆家乡帮助他与拘押之外的生活保持联系。这也让这次秘密转移仿佛成了对他个人时光和共同经历的窃取。
在囚禁中寻找意义

在牢房中阅读
受限的藏书
斯拉希得到的书籍种类有限,由于几乎没有其他事情可以打发时间,他便一遍又一遍地阅读。这些小说让他得以接触与审讯无关的人物声音和事件。
笑声重现
《麦田里的守望者》让他笑得肚子疼。警卫猜想他是不是在哭,却不知道这笑声标志着他第一次放下戒备、感到愉悦。
微小的复原
笑声并不意味着囚禁变得可以忍受。它表明,文学体验能让他暂时重新感受到恐惧和悲伤之外的多种情绪。
国际象棋与自主权

小棋盘上的掌控
学习棋艺
斯拉希的拘押条件有所改善后,一名看守教他下国际象棋。被拘押之前,他几乎没有接触过这项棋类游戏,但很快就学会了规则和策略。
另一种选择
在牢房里,斯拉希可以决定如何移动棋子,并承担由此产生的后果。这种有限的掌控,与他的生活形成鲜明对比:睡眠、饮食、行动和联络都由他人控制。
技艺与认可
后来,他开始战胜那些教他下棋的看守。国际象棋不再只是消遣:它提供了一个有章法的空间,让思考和决策仍然由他自己作主。
囚禁中的园艺

在贫瘠的土壤中生长
种子与小小的计划
穆罕默杜·乌尔德·斯拉希曾索要种子,后来在一名学过生物学的审讯人员帮助下开始种植。他在关塔那摩湾拘押营艰苦的环境中种植香草和向日葵。
从实验中学习
稀释的肥皂水损害了植物后,他只在花园的一部分试用了对方的建议,并注意到了差异。这次失败的实验成了他和帮手之间反复提起的笑谈。
鲜活的另一面
照料植物需要耐心,也需要留心它们的生长,这与审讯的强制逻辑截然不同。花园带来了一种微小的自主感、关怀感,也让时间朝着惩罚以外的方向流逝。
2000年1月
2001年11月
2004–2005
二〇〇四年至二〇〇五年
二〇〇四至二〇〇五年