用桦木制成第二把竖琴
卡勒瓦拉这条脉络讲述韦纳莫宁为失去鱼骨竖琴而悲伤，以及他如何用一棵会说话的桦树制成新乐器。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing桦木制成的第二把竖琴
为失去的乐器哀伤
音乐似乎无法挽回
韦纳莫宁哀悼那把曾为族人带来欢乐的竖琴。他相信，竖琴的失落也夺走了自己创造这种共同欢乐的能力。
寻找新的材料
他没有甘于沉默，而是请伊尔马利宁制作一把耙子，好搜寻海床。这番努力表明，这件乐器对他何等重要。
搜寻无果
搜寻无果
耙过海底
韦纳莫宁搜寻水域，捞起水草、贝壳和卵石。鱼骨竖琴并不在其中。
失去乐器也带来另一种可能
搜寻失败，找回原有乐器的希望也随之破灭。韦纳莫宁必须另寻奏乐之法，而不是试图找回被大海夺走的东西。
听见白桦树的倾诉
听见白桦树的倾诉
树木诉说苦难
韦纳莫宁听见一棵白桦树哀叹，人们剥去它的树皮，砍下它的枝条，还焚烧它的木材。它的悲伤挑战了树木只享有欢乐生活的想当然看法。
同情改变了相遇
韦纳莫宁没有立即从树上取材，而是先倾听它的诉说。这场相遇使乐器的制作成为艺术家与鲜活自然景观之间的一次交流。
桦木化作竖琴
桦木化作竖琴
制成一件新乐器
韦纳莫宁用桦木和白杨木制成第二把竖琴，取材于周围的树木。他又找到其他材料，使这把琴能够歌唱。
将失去转化为新生
第一把竖琴失落之后，这件乐器为歌者带来新的欢乐。它的诞生回应了悲伤，却没有假装原来的竖琴能够失而复得。
北方国度再次聆听
北方国度再次聆听
音乐重返公共生活
维纳莫宁弹奏新竖琴，人们、动物和鸟儿聚集聆听。大地如同回应他先前的歌声那般，再次有所回应。
文化传承延续
第二把乐器使音乐得以超越某一件具体器物而延续。它的力量来自不断演奏与众人共同倾听，而非某件无可替代的珍宝。
风暴卷走鱼骨竖琴之后
伊尔马利宁制成长柄耙之后
韦纳莫宁寻觅无果归来之后
桦树诉说苦难之后
维纳莫宁首次弹奏桦木竖琴之后
