变形记(奥维德版)

基本信息

《变形记》是古罗马诗人普布留斯·奥维第乌斯·纳索(奥维德)创作的拉丁语长篇叙事诗,通常被视为史诗,也融汇了神话叙事、爱情诗、悲剧性故事、牧歌和挽歌的表现方式。全诗共十五卷,采用史诗传统的六步格诗体,约有一万二千行,包含大约二百五十个彼此交织、长短不一的希腊罗马神话故事。作品大体完成并首次问世于公元8年;奥维德在同年被奥古斯都流放时,诗篇的主体已经完成。它的拉丁文原名意为“变形”,书名直接点明了贯穿全诗的核心线索。

从创世到罗马

诗篇以诗人向神灵祈求、请求讲述“形体改变”的开篇开始,叙事范围从宇宙的形成写起:天地、海陆、空气、星辰、动物和人类逐渐获得各自的位置。随后作品描写黄金时代、白银时代、青铜时代和铁器时代,展示世界从和谐走向暴力、贪婪与不敬。朱庇特因人类的败坏而降下洪水,只有丢卡利翁和皮拉幸存;他们按照神谕把“母亲的骨头”抛在身后,石头于是变成人类。

此后,故事沿着大致的时间顺序不断扩展,却并非单线情节,而是一条由讲故事者、旁听者和故事套故事连接起来的神话河流。阿波罗爱上达芙妮,达芙妮为了逃避追逐化为月桂树;伊娥被变成母牛;法厄同驾驭太阳车,因无法控制神车而遭雷霆击落;卡利斯托变成熊,后来升入星空;欧罗巴被化作公牛形态的朱庇特带走。卡德摩斯、阿克泰翁、塞墨勒、纳喀索斯与厄科、彭透斯和酒神巴克科斯的故事,进一步呈现欲望、窥视、身份和神人冲突。

中段包含皮拉摩斯与提斯柏、珀耳修斯、俄耳甫斯与欧律狄刻、阿多尼斯与维纳斯、赫拉克勒斯等著名传说。有人因爱情而变成树木、花朵、鸟兽或岩石,有人因骄傲、冒犯、嫉妒或暴力而受罚,也有人通过死亡、神化或星辰化获得另一种存在。后几卷把神话逐步引向英雄时代和罗马历史:特洛伊传统、埃涅阿斯的旅程、罗马的建立、凯撒遇刺后化为星辰,以及奥古斯都统治的建立,构成从宇宙创世到罗马国家的宏大时间跨度。

变形、欲望与时间

“变形”在诗中既是具体的身体变化,也是心理、社会和政治处境的变化。树木、花朵、泉水、动物、石头和星辰保存着人物的痛苦、欲望或记忆,说明形体改变未必意味着感受消失。神祇拥有超自然力量,却同样受欲望驱动;凡人面对神的追逐和惩罚时常常缺少选择,因而许多爱情故事同时也是权力不平等、暴力和生存挣扎的故事。

作品尤其关注不稳定性。身份可以改变,性别和身体可以改变,人的命运、城市和帝国也会改变。故事之间常常形成反差:一则故事带来幽默,下一则便转向恐怖或哀伤;轻快的叙述可能突然暴露受害者的痛苦。奥维德不把神话整理成单一教义,而是保留传统故事的矛盾、多声部和暧昧性。皮塔哥拉斯关于灵魂转回和万物流变的演说,在末卷把这种持续变化提升为哲学思考:世界并非静止的实体,而是处于永恒的生成、消逝和转化之中。

写作背景与文学地位

奥维德早期以爱情题材的哀歌体诗闻名,《恋情集》《女杰书简》和《爱的艺术》显示出他善于描写欲望、机智的修辞和复杂的心理。《变形记》则把这些才能转入六步格史诗,既借用了希腊罗马神话的丰富传统,也以灵活的叙事速度、精巧的过渡和富于戏剧性的心理描写重新组织神话材料。作品完成于奥古斯都时代,结尾对凯撒和奥古斯都的处理既具有罗马国家史诗的宏阔气象,也保留了奥维德一贯的反讽、机敏与不安。

自古代以来,《变形记》一直是西方文学和艺术的重要神话资源。中世纪学者、诗人和艺术家保存、改写并重新解释它;文艺复兴和巴洛克时期的绘画、雕塑尤其频繁取材于达芙妮、纳喀索斯、珀耳修斯、欧律狄刻、阿多尼斯等故事。它深刻影响但丁、莎士比亚、歌德以及后来许多作家,也成为欧洲艺术家理解古典神话的主要入口之一。现代读者仍会在其中看到关于身体、欲望、创伤、权力、环境和身份流动的讨论。作为一部跨越神话时代、英雄时代和罗马历史的巨著,《变形记》既是古典神话的巨大汇编,也是关于变化本身的文学实验,因此被长期视为奥维德最重要、最具持久生命力的作品。

关于作者

奥维德

出身与教育

普布留斯·奥维第乌斯·纳索,即通常所称的奥维德,公元前43年3月20日出生于意大利中部阿布鲁齐山区的苏尔莫,那里距离罗马约一百英里。他出身于地方上有地位、经济条件较好的骑士阶级家庭,父亲希望他进入公共生活,成为律师或政治人物。少年时代的奥维德被送往罗马接受教育,学习修辞、法律和演说。他在修辞训练中表现出色,但据后来的记载,他更喜欢其中抒情、富有节奏和想象力的部分,而不喜欢严密的论证。这种教育为他后来掌握拉丁诗歌的声音、辩论式独白和机智修辞奠定了基础。

他还曾游历希腊,并在罗马担任过至少一项较低级的公职。可是,尽管家庭和教育都把他引向政治与法律,奥维德最终选择以诗歌为终身职业。他至少结过三次婚,离婚两次,有一个女儿,后来成为外祖父。最后一任妻子与罗马有影响力的法比亚家族有关,奥维德遭流放后,她仍可能帮助过他。

诗人生涯

奥维德属于奥古斯都统治时期的拉丁诗人,与维吉尔、贺拉斯通常并列为古罗马最重要的三位诗人。他的早期作品主要采用哀歌对句,集中表现爱情、欲望、书信和情感的戏剧性。《恋情集》大约写于公元前16年至前1年之间,是他以机敏口吻描写爱情关系的代表作;《女杰书简》以神话女性写给缺席恋人的书信构成,通常也被放在公元前后这一早期阶段讨论;《爱的艺术》大约完成于公元前1年至公元1年,借助教诲诗的形式谈论求爱、恋爱和情感策略。这些作品使他迅速获得声望,也显示出他对角色心理、反讽和社会礼俗的敏锐观察。

他还创作过已经失传的悲剧《美狄亚》。大约在公元1年至8年间,他把创作重点转向六步格史诗《变形记》。这部十五卷长诗从创世、洪水和神话时代写到英雄传说、罗马建立、凯撒化为星辰以及奥古斯都的统治,是他最宏大、也最著名的作品。与此同时,他还开始写《岁时记》,一部按照罗马历法和节日安排的诗作,但在流放前只完成了一部分。

流放与晚年

公元8年,奥古斯都突然把奥维德流放到黑海沿岸的托弥斯,即今天罗马尼亚康斯坦察附近的城市。流放原因始终没有得到完全确定的解释。奥维德本人说,原因包括《爱的艺术》触怒了皇帝,以及一种他称为“过失”而不是“罪行”的神秘错误;他从未公开说明后者究竟是什么。后世提出过许多解释,其中较常见、也被认为较有可能的一种说法,是他无意中卷入奥古斯都外孙女小朱莉娅的通奸事件,而小朱莉娅也在同一时期被流放。

流放改变了他作品的声音。此后他以哀歌对句写作《哀歌》,记录离乡、恐惧、请求、记忆和对罗马的思念;又写《黑海书简》,继续向朋友和权势人物申诉自己的处境。他在遥远、寒冷而又陌生的黑海城市度过余生,始终未能获准返回罗马。奥维德于公元17或18年在托弥斯去世,终年约五十九至六十一岁。

声誉

奥维德一生经历了从受欢迎的爱情诗人到被皇帝放逐的流亡者的转变,但他的文学声誉并未因此消失。《变形记》在古代、中世纪和文艺复兴时期持续被抄写、翻译和改编,成为欧洲作家和艺术家理解希腊罗马神话的重要源头。达芙妮、纳喀索斯、俄耳甫斯、阿多尼斯等形象反复出现在诗歌、绘画和雕塑中。奥维德的影响也延伸到但丁、莎士比亚、歌德及许多现代作者。他以轻快而精确的语言处理欲望、变化、创伤和权力,既能驾驭史诗规模,也能捕捉个人声音,因此一直被视为西方文学传统中最有影响力的诗人之一。

故事视角