不可接近的城堡

城堡在K.的种种尝试中始终在物理上和制度上不可接近。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

城堡消失在黑暗中

#城堡消失在黑暗中 K.从桥上抬头望向城堡山，只看到雾气和黑暗。没有一丝光亮标示出城堡的位置。 ##发生了什么 他在桥上站了很久才进入村庄。他所看到的虚空概括了城堡对他的抗拒。 ##为何重要 不可接近的城堡的形象开启了整个叙事。它将在每一次失败的会面和丢失的消息中重复出现。

教师的含蓄警告

#教师的含蓄警告 K.在教堂外遇到教师，问他是否喜欢城堡。教师回答说陌生人从来不喜欢。 ##发生了什么 然后教师问K.是否认识伯爵，并在孩子们面前转移了话题。后来他允许K.拜访他，但只作为当地居民。 ##为何重要 这个警告告诉K.，城堡不是用来喜欢或进入的。它让他为一个以与城堡的距离来衡量外人的社区做好准备。

电话联系如同玩笑

#电话联系如同玩笑 村长解释说，村里的电话不可靠。打给城堡的电话只会在下级办公室响铃，而回答往往是玩笑。 ##发生了什么 村长说，电话传达的唯一真实信息是一种急促的、歌唱般的声音。K.意识到即使他早先的确认也是一种幻觉。 ##为何重要 电话成为城堡虚假可及性的象征。每一个技术联系都是沟通的虚假承诺。

沉睡的官员

#沉睡的官员 K.透过窥视孔看到克拉姆，并从弗里达那里得知克拉姆睡着了。即使看到他，也是一种接近的幻觉。 ##发生了什么 弗里达说，先生们睡得很多，克拉姆以他惯常的睡姿坐着。K.感到既接近他又被一道不可能的屏障隔开。 ##为何重要 克拉姆的睡眠是权威的梦幻般的形象。它表明即使最高的官员在场，也无法回答K.的问题。

几乎从不降临的机会

#几乎从不降临的机会 比尔格尔解释说，普通人在夜间几乎不可能在秘书面前占到便宜。这个机会属于不可能的意外领域。 ##发生了什么 他告诉K.，当这样的机会出现时，官员准备答应任何请求。K.睡着了，没有采取行动。 ##为何重要 这段独白将城堡的不可接近性普遍化。即使大门敞开，疲惫的外来者也无法通过。

K.到达的时刻

村庄路上的第一个早晨

在村长解释期间

在城堡客栈的第二个晚上

深夜在比尔格尔的房间