第一次审讯

第一次审讯标志着约瑟夫·K.与逮捕他的法庭的第一次直接接触,将他最初对诉讼程序的蔑视转变为一场公开对抗,揭示了法庭无处不在且具有欺骗性的本质。在逮捕后的那个星期天,K.通过电话被传唤到听证会,他迟到了,迷失了方向,决心将此事视为一场闹剧,可以用一次决定性的演讲来打发掉。然而,他发现自己身处一个拥挤、闷热的阁楼房间,审查法官误以为他是油漆工,观众分成似乎支持或反对他的派别,而他自己的演讲——尽管最初似乎取得了胜利——最终暴露了法庭已经将他牢牢困住的程度。

##传唤与准备

听证会是通过电话通知的,打电话的人告诉K.,审讯将定期进行,也许不是每周一次,但相当频繁,并且选择星期天是为了不干扰他的专业工作。K.被告知必须准时出席,地址——一条远离市中心的郊区街道——没有提供进一步的指示。他没有回答就挂断了电话,立即决定这第一次审讯很可能也是最后一次。副行长邀请他同一个星期天上午一起去乘帆船,这迫使K.拒绝了,羞辱了副行长,并标志着审判带来的第一个职业代价。当天早上,K.因前一晚饮酒过度而非常疲倦,睡过了头,匆忙穿衣,没有吃早餐,就冲向郊区。他故意步行而不是乘电车,想避免任何陌生人的帮助,保持自己的独立性,但他仍然在奔跑,以便在九点前到达。

##寻找法庭

尤利乌斯大街是一条长长的街道,两旁是单调的灰色公寓楼,住着穷人,窗户里挤满了穿着衬衫的男人、头发蓬乱的女人和孩子们。K.经过一辆水果贩的手推车、一台播放着凶杀曲调的留声机,以及一个赤脚男人坐在板条箱上看报纸。建筑本身巨大,有一个高大的门道,供送货马车使用。在院子里,K.发现了三个楼梯入口和一条通往第二个院子的小通道;他因没有获得更精确的指示而恼怒,将此解释为疏忽或漠不关心。他决定爬楼梯,想起警察威廉说过法庭被罪行吸引,并推断法庭一定在他偶然选择的楼梯上。在楼梯上,他打扰了一大群玩耍的孩子,在二楼,他开始系统性地搜索,虚构了一个叫兰茨的木匠——格鲁巴赫太太的侄子,那位上尉的名字——这样他就可以在每个公寓询问,从而窥视房间。几乎所有的门都敞开着;房间很小,只有一扇窗户,里面有女人在做饭,怀里抱着婴儿,还有穿着衣服躺在床上的人。K.敲了敲关着的门,询问兰茨,经常被热心的住户领着从一层楼走到另一层楼。到了五楼,他决定放弃,但随后,对浪费的时间感到愤怒,他敲了敲他看到的第一扇门。一个有着黑色闪亮眼睛的年轻女人指了指隔壁的房间。

##法庭与审查法官

K.走进一个中等大小、有两扇窗户的房间,里面挤满了各种各样的人,天花板下有一个楼座,来访者弯腰站着,头和背都碰到了屋顶。空气闷热而压抑。一个红脸的小个子青年拉着K.的手,领着他穿过人群两个派别之间的一条狭窄通道,来到远端的一个低矮讲台上,那里有一张小桌子斜放着。桌子后面坐着一个矮胖、气喘吁吁的男人——审查法官——他正在和身后的人说话。青年费了好大劲才报告了K.的到来;法官掏出怀表说:“你应该在一小时零五分钟前到这里。”大厅右侧传来一阵低沉的咕哝声。K.决定多观察少说话,只是简单地回答:“好吧,也许我来晚了,但我现在在这里,”这引起了右侧的响亮掌声。法官和身后的人简短地结束了谈话,然后伸手拿起一个小笔记本,看起来像一本旧的学生练习本,因经常翻阅而变形。他转向K.问道:“你是油漆工吗?”K.回答:“不,我是一家大银行的主任秘书,”这引起了右侧派别的开怀大笑。法官变得恼怒,威胁楼座,他的眉毛向上扬起,在眼睛上方形成又大又黑又浓密的形状。

K.的演讲与笔记本的揭露

K.开始说话,确信自己是以安静的左侧派别同样的方式在说话。他宣称,法官关于他是油漆工的问题,体现了整个诉讼程序进行的方式,而他承认这些诉讼程序只是出于对法庭的怜悯。他拿起审查法官的笔记本,只用指尖触碰它,仿佛那是什么令人作呕的东西,然后把它举起来,让那些写得密密麻麻、有污渍、发黄的纸页垂下来。“这些是审查法官的官方记录,”他说,然后让笔记本掉在桌子上。法官抓住它,试图整理好,然后把它举在自己面前。K.继续说,发生在他身上的事情并非孤立事件,而是针对许多人的诉讼程序的征兆,他在这里代表他们,而不仅仅是为自己。他详细描述了他的被捕——两个占据隔壁房间的警察暴徒,他们试图贿赂他并偷走他的衣服,监督员把三个银行低级职员带进比尔斯特纳小姐的房间以损害他的名誉。他坚称,整个事件只给他带来了不快和暂时的恼怒。然后,他指责法官向人群中的某人发出了秘密信号,并公开允许他停止发出秘密信号,改用言语下达命令。法官在座位上前后摇晃;两个派别开始混杂;空气变得更加污浊。K.用拳头敲打桌子,吓了法官和他的顾问一跳,并宣布他差不多说完了。立刻一片寂静,显示出K.对人群的控制有多好。

##打断与徽章的揭露

K.被大厅远端传来的一声尖叫打断。那是洗衣妇,她早些时候进来时,K.就认出她可能是个麻烦的源头。一个男人把她拉到门边的角落里,紧贴着她;尖叫的不是她,而是那个男人,他张大了嘴,抬头看着天花板。K.的第一个念头是跑过去,但他面前的第一排人站在原地不动,没有人移动,也没有人让他过去。老人们在他面前伸出胳膊,一只手从后面抓住了他的衣领。K.从讲台上跳下来,与人群面对面。他现在看到周围的脸有黑色的小眼睛、下垂的脸颊和细而硬的胡须;在这些胡须下面,在他们外套的领子上,有各种大小和颜色的徽章。就他所能看到的,他们每个人都戴着这样的徽章。他们都属于同一个团体,尽管他们似乎分成了他的左右两派。当他转过身时,他看到审查法官的领子上也有同样的徽章,他双手放在膝盖上,平静地低头看着他。“那么,”K.喊道,张开双臂,“你们都在为这个组织工作,我现在明白了,你们就是我刚才说的那帮骗子和说谎者。”他敏捷地从桌子边缘拿起帽子,在一片沉默中——这沉默也许是因为他们完全出乎意料——挤向出口。审查法官在门口等着他,说:“我只是想提醒你一件你似乎还没有意识到的事情——今天,你剥夺了这种听证会通常会给被捕者带来的好处。”K.对着门大笑,称他们是一群无赖,然后匆匆走下楼梯。在他身后,集会的声音再次响起,变得活跃起来,可能开始像进行科学研究一样讨论这些事件。