弗雷德·施奈德不情愿的远征
屠夫十字镇这条脉络展现了弗雷德·施奈德出于实际考量而产生的顾虑,他对米勒不断升级的猎杀行动日渐抗拒,以及他最终在春季渡河时丧命。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
不情愿的招募

熟练的剥皮工犹豫不决
对路线的怀疑
米勒告诉弗雷德·施奈德,队伍将前往科罗拉多时,弗雷德·施奈德提出异议,指出离屠夫十字路口近得多的地方就能找到野牛。他认为米勒过去的目击并不可靠,也觉得为了寻找一群不确定的野牛而走漫长又危险的路线毫无道理。
代价高昂的约定
米勒承诺此行可能会有极其丰厚的收获,借此说服了他。弗雷德·施奈德同意加入,但拒绝分享利润,转而要求每月领取固定的六十美元工资,以稳定的报酬衡量自己的劳动,也承认了其中的风险。
从一开始,弗雷德·施奈德就把这次远征当作工作,而不是梦想。他的谨慎与米勒对狩猎的热切形成对照,也预示着双方将围绕这场冒险需要承担多大风险、付出多少劳动而发生冲突。
弗雷德·施奈德不情愿的远征

先顾水源,再谈野心
路线抉择
当队伍抵达烟山小径的尽头时,弗雷德·施奈德质疑米勒不沿河穿越平原的计划。走直线看似能节省时间,却也意味着失去渡河时可以获得的可靠水源。
被置之不理的警告
米勒坚称前方的地域有水,而弗雷德·施奈德强调,口渴并非抽象的不便。随着队伍的补给日渐减少、牲畜逐渐虚弱,他的警告越来越难以被置之不理。
这场争执凸显了弗雷德·施奈德是米勒自信的务实制衡者。尽管他知道自己无法独自辨认这片地域的方向,却比带队的那个人更早察觉到切实的危险;直到那人承认自己已经迷失方向。
弗雷德·施奈德不情愿的远征

工作超出了计划
抗拒拖延
连续数周猎杀并剥下野牛皮后,弗雷德·施奈德吃腻了反复吃的肉,要求米勒结束远征。队伍已经有了多到装不下的野牛皮,夜晚也渐渐寒冷,而弗雷德·施奈德看不出继续干下去有什么理由。
领取工资
米勒拒绝在猎尽整群野牛之前离开。弗雷德·施奈德要求拿回第一个月欠他的六十美元,威尔·安德鲁斯便数出钱交给他。随后,他离开篝火,独自睡在别处,但仍留在队伍中。
这番交涉明白地显露出弗雷德·施奈德对工资的依赖。他怨恨米勒的控制,也比米勒更准确地判断风险,但合同和孤立处境让他几乎没有实际的选择。
拒绝避难所

弗雷德·施奈德选择孤立
一场关乎生存的争论
暴风雪将营地掩埋后,米勒用野牛皮搭起棚屋,并劝弗雷德·施奈德与威尔·安德鲁斯共住一间。他警告说,继续暴露在外很可能会要了他的命,而风暴也让人无法逃离山谷。
雪中的抗拒
弗雷德·施奈德拒绝了棚屋,并指责米勒一再把队伍带入险境。他坚持要为自己搭建避身之处,宁愿承担重大风险,也不愿继续服从米勒的决定。
弗雷德·施奈德靠裹着野牛皮活了下来,最终被人在雪下找到。他的抗拒并未使他摆脱远征队的困境,却标志着他与米勒之间的冲突转变为一场斗争,争的是他能否对自己的命运保有哪怕一丝掌控。
春河渡口的死亡

渡河使远征走向终结
危险的渡河
队伍返程时,春季融雪使河水暴涨。弗雷德·施耐德跟着货车涉水而行,仔细观察渡河情况,但一截断裂的树干顺流漂来,他还没来得及躲开。
突如其来的致命事故
树干撞上弗雷德·施耐德的马,划开了马腹。马倒在他身上;弗雷德·施耐德从马腿间浮出水面时,一只马蹄击中了他的头。他浑身僵直,沉入水中,落在马匹旁边;与此同时,急流掀翻货车,将野牛皮冲走。
米勒告诉威尔·安德鲁斯,弗雷德·施耐德已经死了,再去搜寻也无济于事。这场死亡来得突然,也没有任何道德层面的解释,终结了弗雷德·施耐德试图摆脱远征危险的努力,并使返程变成一场彻底的财物损失。
米勒从埃尔斯沃思返回后,远征队出发前
在烟山河畔,接近既定路线的尽头
狩猎进入第二周后期,初雪降临之前
山谷中持续两天三夜的暴风雪期间
返程途中,春季融雪之后