安德鲁斯对米勒的仰望与日渐不安

这一脉络追踪安德鲁斯与米勒关系的变化，起初这位猎人以知识的承诺展现出令人着迷的魅力，后来两人的伙伴关系因执念而备受煎熬，最终因失去而破裂。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

安德鲁斯对米勒的仰望与日渐不安

与经验丰富的向导相遇 求知 威尔·安德鲁斯找到米勒，希望了解西部是什么样子。米勒起初质疑一个受过哈佛大学教育的年轻人究竟想从他这里得到什么，并不认同经验可以轻易讲授给别人这一想法。 一段可能的合作关系 米勒讲起一处偏远山谷，那里有一大群野牛，威尔·安德鲁斯听得愈发入神。米勒务实的自信和对当地的熟悉，既能为威尔·安德鲁斯提供一位向导，也可能为他打开通往那片心向往之的荒野之路。

用积蓄换来的信任

加入米勒的狩猎行动 探险条件 米勒说明了远征的花费、可能的收益以及收益分配方式，同时坚持狩猎行动仍由他作主。安德鲁斯接受了这种不平等的安排，拿出大部分积蓄，信任米勒对山谷的描述，也相信他有能力带大家到那里。 依赖与责任 米勒负责置办大篷车、役牛、补给、马和步枪，将安德鲁斯模糊的向往变成一场切实的远征。安德鲁斯对米勒的依赖既是实际层面的，也是情感层面的：他缺乏经验，并选择把自己的安全与希望托付给这位年长猎人的判断。

安德鲁斯对米勒的仰望与日渐不安

跟随领路人 耐力的考验 横越草原时，安德鲁斯忍受着疼痛与酷热，也遭遇远征队横越草原的缺水危机，而米勒则继续决定行进路线。米勒沉着镇定，让人信赖；但这也使安德鲁斯只能跟随那些自己无法独立判断的决定。 敬仰与教导 队伍抵达山脉后，米勒教安德鲁斯如何在稀薄的空气中行动和劳作。安德鲁斯因劳累而倒下时，米勒没有嘲笑他，而是告诉他要通过亲身经历了解自己的极限，并帮助他继续攀登。他们的关系逐渐成为一种要求严苛的学徒关系。

威尔·安德鲁斯与米勒：从仰慕到不安

从导师到杀戮机器 共同劳作，目的各异 威尔·安德鲁斯学会了剥美洲野牛的皮，并逐渐熟练地参与米勒的屠杀。他仔细观察米勒的手法，但这个年长男人集中爆发的暴力，越来越不像是在传授技巧，倒像是一股力量，将他带离人与人之间寻常的交流。 重压之下的仰慕 尽管疲惫不堪，也不顾施耐德的反对，米勒仍坚持继续，这让威尔·安德鲁斯加入远征队时对他抱有的信任受到冲击。威尔·安德鲁斯依然跟随他，却开始觉得米勒像个被野牛群和杀光它们的欲望驱使的机器。敬意依然存在，却已无法让他安心。

火焰与最终离别

一段无法解释的羁绊 皮货被焚毁 野牛皮市场崩溃，远征队的辛劳无从获利。米勒焚烧皮货和剩下的货车。安德鲁斯看着他走进火焰的险境，随后离去；他们共同经历的一切，却无法让安德鲁斯得到明确的解释，也无法促成和解。 没有了结的分别 米勒骑马消失在黑暗中，查理·霍格跟在他身后，安德鲁斯则留在原地。这场最终的分别并未抹去米勒对他的影响；相反，安德鲁斯只能独自解读这场远征，再也没有那位曾以坚定信念为远征指明方向的向导陪伴。

威尔·安德鲁斯在杰克逊酒馆与米勒的初次交谈

同日晚些时候，在杰克逊酒馆

从远征队离开屠夫十字路口，到在科罗拉多落基山脉度过最初几天

山谷中持续数周的屠杀期间，第一场降雪之前

远征队返抵屠夫十字路口后的那个夜晚