珍妮特与约翰漫长的恋爱历程
岛上的安妮这条脉络讲述珍妮特·斯威特漫长而痛苦地等待约翰·道格拉斯，以及最终让他们得以成婚的真相。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing耐心的求爱
耐心的求爱
无需言明的爱意
约翰·道格拉斯开始探望珍妮特·斯威特，这样的探望持续多年，却始终没有求婚。珍妮特爱着他，也害怕自己若追问他的心意，反而会把他推开。
沉默让珍妮特成为流言蜚语的对象，人们错误地指责她拒绝婚事。她很乐意照料约翰病弱的母亲，却不知道是什么阻止他开口求婚。
悬而未决的人生
珍妮特的忠贞既是慰藉，也是痛苦的根源。约翰一直来看她，使她的希望得以延续；但不确定性也让这段恋情看不到明确的未来。
安妮出面干预
安妮出面干预
恳求坦诚相待
得知珍妮特等待了这么久后，安妮劝她别再接受一段迟迟没有结果的恋情。珍妮特答应在祷告会上拿出些骨气，并拒绝让约翰照常送她回家。
约翰一言不发地转身离开，安妮顿时担心自己毁掉了珍妮特仅存的幸福。她追上约翰，承认这场对质是她出的主意。
错误的补救办法
这次干预暴露出安妮对约翰沉默背后隐情的了解少之又少。珍妮特和约翰又回到了从前的相处模式，最关键的问题仍悬而未决。
珍妮特与约翰漫长的恋爱历程
一项秘密的承诺
被隐瞒的缘由
母亲去世后，约翰向珍妮特求婚，并解释说，他曾承诺在母亲在世时不结婚。道格拉斯太太在一次重病期间逼他许下这个承诺，此后多年仍坚持要他遵守。
约翰说，他一直想把真相告诉珍妮特，却发过誓必须保守秘密。真相揭晓后，他的沉默不再显得漠不关心，而是痛苦的顺从。
一份令人心痛的宽容
珍妮特为自己这么久都不知道真相而感到受伤，但她选择不把道格拉斯太太的所作所为公之于众。她的宽恕将两人的未来置于公开讨回公道之上。
终于结婚
终于结婚
悄然筹划婚礼
约翰·道格拉斯和珍妮特·斯威特安排在下个月结婚。珍妮特料想人们会因为她在约翰的母亲去世后不久便结婚而议论她，但她宁愿守护逝者的记忆，也不愿透露那个秘密。
曾经看似拒绝的拖延，如今终于有了答案。这个答案无法挽回逝去的岁月，却让珍妮特得以理解自己所承受的一切。
等待有了新的意义
珍妮特说，如果她当时知道等待的原因，自己并不会介意等那么久。她的经历凸显了真相如何改变漫长苦难的意义。
宽恕的意义
宽恕的意义
珍妮特的选择
安妮认为道格拉斯太太的行事很残忍，但珍妮特拒绝在她死后说她的坏话。她将个人的痛苦与自己希望留存于众人记忆中的形象区分开来。
她的选择体现出一种安妮尚未具备的成熟。比起责怪那个耽误了自己的人所带来的满足，珍妮特更珍视眼下终于可以拥有的生活。
时间带来的启示
珍妮特告诉安妮，随着年岁增长，宽恕会变得容易一些。因此，这段关系的圆满结局不仅是一场婚礼，也意味着人们看待和承载过去的方式发生了改变。
安妮在谷路教书前约二十年
安妮在路边小屋度过的夏天
道格拉斯太太葬礼后的那个晚上
道格拉斯太太去世后的一个月
约翰求婚之后，安妮离开谷路之前
