雷迟来的清算

雷的一生从严厉专断、逃避情感，逐渐转向哀痛、有限地承认过往造成的伤害，以及与多米尼克之间并不完美的羁绊。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

家中的执罚者

家中的执罚者 以管教之名控制 雷用规矩、吼叫和恐吓掌控这个家。他要求男孩们服从，把恐惧当作必须靠强硬克服的东西；托马斯显得焦虑或脆弱时，他常常特别针对托马斯。 多米尼克学会了密切观察雷，通过预判他的情绪来保护自己。康切蒂娜也害怕雷发怒，常常试图不让家庭冲突闹到他面前，结果男孩们只能承受感情、惩罚与沉默交织而成的混乱局面。 家庭内部的伤害 雷的惩罚可能令人恐惧，也会羞辱人，包括打男孩们，以及因他们哭泣而惩罚他们。多年以后，多米尼克承认，雷的权威让家变成了一个充满恐惧的地方，尽管他花了许多年才艰难地把这种伤害说清楚。 隐瞒家中种种事情的习惯，成了雷留下的遗产之一。孩子们被告诫，不要向外人解释家里发生的事；多米尼克也因此明白，忠诚既可能意味着保护，也可能意味着沉默。

不情愿的供养者

不情愿的供养者 大学学费的代价 雷起初反对出钱供多米尼克和托马斯上大学。他不信任大学，更愿意让年轻人去工作或参军，这反映了他对劳动、服兵役和务实求生的信念。 康切蒂娜以出去工作相威胁，迫使雷重新考虑。他拿出学费，却仍把这份支持说成是一种牺牲，还拿托马斯糟糕的成绩当作发怒和羞辱他的理由。 不理解的权威 雷认为托马斯需要的是纪律和强硬，而不是另一种帮助。他难以理解精神疾病初现的征兆，把托马斯的失败当成个人选择，而不是病症。 多米尼克常常出面干预，或把雷的注意力引开，有时保护了托马斯，却也进一步巩固了一个想法：只有他必须处理家里的危机。

雷迟来的清算

将悲痛拒之门外 以日常琐事表达关怀 康切蒂娜接受癌症治疗期间，雷开车送她去耶鲁纽黑文医院，陪伴她一会儿，然后回电船公司上班。他很少谈论自己的感受，坚持说自己能够照顾好自己，同时继续履行丈夫在生活中的实际职责。 康切蒂娜去世后，雷问托马斯她生前受了多少苦，也问起托马斯那幅“上帝等于爱！”拼贴画后来如何。他没有公开表达悲痛，但这场失去改变了整个家庭，也让他独自留在宽敞的家中。 逃避与孤独 康切蒂娜去世后，雷睡在楼下，并解释说这是为了防着附近出没的窃贼。多米尼克明白，原因要复杂得多：雷不愿面对空荡荡的床，也不愿面对妻子不在身边所带来的种种感受。 孤独让他得以维持自己硬汉的形象，却也使他的生活越发狭窄。他继续上班，固守日常惯例，不肯坦然谈论失去，也没有修补旧日关系。

短刀与未曾言说的悲痛

短刀与未曾言说的悲痛 雷的权威受到冲击 雷钓鱼归来后得知，托马斯用他的第二次世界大战仪式短刀砍下了自己的手。他对媒体将此事说成反战抗议感到愤怒，但对于自己一手帮着养大的继子遭遇的一切，他也显然深受震撼。 多米尼克告诉雷，他拒绝接回断手，因为托马斯坚持说这是自己的选择。后来，雷问多米尼克为什么不让外科医生试一试。这显露出他既难以接受托马斯受伤，也难以接受自己的无能为力。 亲情的表露 回家的路上，雷称托马斯是“我的孩子”，还提出帮多米尼克做油漆活。这些举动虽小而笨拙，却表明雷开始承认他们是一家人，而他过去并不总会把这种感情说出口。 他仍然把托马斯的脆弱归咎于康切蒂娜的纵容，也依旧无法谈论这个家庭的完整过往。然而，悲痛与关切还是有那么一刻冲破了他惯常的强硬外壳。

迟来的清算

留下来的父亲 哀痛与缺席 托马斯·伯德西溺亡后，雷参加了葬礼，也经历了那场公开对峙。多米尼克指责他曾帮着伤害自己的兄弟。雷为自己收养双胞胎一事辩护，坚持说自己努力供养他们，既显露出他的自豪，也暴露出他无法面对自己的怒火造成了多大的伤害。 后来，雷因糖尿病并发症失去了一条腿，多米尼克去探望他，给他带来干净衣物，并帮助他适应康复治疗。雷对多米尼克的依赖逆转了他们从前的关系：曾经权势十足的管教者，如今要依靠那个曾被他视作对手的儿子。 不完全的和解 雷讲述自己的童年和生母埃德娜的故事，显露出一个饱受动荡与遗弃影响的人生。他解释说，自己当年是相信严酷的世界需要严厉的孩子才那样行事，但并未声称这就能为自己的所作所为开脱。 他最后的努力，是一种并不完美的坦诚。他告诉多米尼克，自己从未认识双胞胎的生父，而康切蒂娜一直把这件事排除在他们的婚姻生活之外。雷无法抹去过去，但他一直留在多米尼克身边，照顾他，也终于把隐瞒了数十年的真相告诉了他。

多米尼克与托马斯在霍利霍克大道度过的童年

从1968年到托马斯大学初期受挫

康切蒂娜于1986年确诊癌症，直至她于1987年去世

1990年10月，托马斯断手之后

从托马斯·伯德西去世到雷截肢并接受康复治疗