芬奇的危机与寻找保持清醒的方法

这条脉络追溯西奥多·芬奇反复陷入的消失状态、他控制这些状态的尝试，以及最终以死亡告终的危机。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

芬奇的危机与保持清醒的努力

学校钟楼边缘 不稳定的归来 在长时间缺席后，西奥多·芬奇站在学校钟楼边缘。他说自己刚刚醒来，却感到空虚。 控制与中断 他称眼前的情形是一次控制力的考验，而非已经下定决心要死。帮助维奥莱特·马基从边缘下来，打断了他自己决定接下来会发生什么的尝试。 这一刻揭示了他的玩笑之下潜藏的危险，也展现了他为了让自己继续保持当下状态所付出的努力。

保持清醒的承诺

保持清醒的承诺 为这种状态命名 西奥多·芬奇把一段段如同沉睡般空白无觉的时期称为“沉睡”状态，把两次发作之间的时期称为清醒时期。 自行设下的防护 他写清单、跑步、弹吉他、计划外出，也寻找水域，好让自己继续与这个世界保持联系。这些都是临时拼凑的自我防护，并非治疗或治愈方法。 保持清醒的承诺给了他目标，同时也显露出他有多害怕再次失去控制。

蓝洞深潜

蓝洞深潜 寻找水底 在蓝洞，西奥多·芬奇说，水是能让他的思绪平静下来的避难所。维奥莱特·马基在上方等待时，他潜得越来越深。 危险的返程 他在水下待得太久，维奥莱特惊慌地寻找他。他终于浮出水面，但这次经历暴露出，他对水的迷恋多么容易变成致命危险。 这一幕让他的私人应对方式变成了一个危险，也让深爱他的人亲眼目睹。

芬奇退避壁橱

芬奇退避壁橱 日渐缩小的避难所 西奥多·芬奇被开除并服用安眠药后，退避到芬奇避世的壁橱空间，在那里布置出一小块地方，好让自己减少噪音和与人接触。 为时已晚才被察觉的迹象 维奥莱特·马基前来探望，看到他已经变得多么孤立。芬奇会谈起自己的黑色情绪，却抗拒她提出的让其他人介入的建议。 这个壁橱空间带来短暂的慰藉，却也让别人更难察觉他的危机正在恶化。

最后的旅程

最后的旅程 告别的信号 西奥多·芬奇发出隐晦的信息，并与家人和朋友保持联系，却没有告诉维奥莱特·马基自己身在何处。后来，她循着与两人共同漫游有关的线索寻找他。 蓝洞 维奥莱特在水边发现他整齐放好的衣服。她亲自在湖中寻找过后，便呼救。他的死亡为这场危机画上句号，却没有解释他的所有意图。 这种模糊性保留了小说最令人痛心的核心事实：他的病是真实的，而爱本身无法让他活下去。

一月的第一周

一月上旬，钟楼事件之后

二月中旬，冬日首个回暖日

三月，被开除后

四月下旬