芬奇不断变化的身份面貌
所有明亮的地方这条故事线追溯西奥多·芬奇不断变化的自我塑造身份，展现这些身份既是创造性的自我表达，也是应对内心不稳定的一种策略。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
Bearing strength in each eventdecreasing形形色色的芬奇
形形色色的芬奇
将自我重塑变成习惯
西奥多·芬奇描述自己如何尝试扮演不同的自我，从想象中的二十世纪八十年代版本，到后来受音乐、服饰和情绪影响而呈现出的种种面貌。
一个分裂的问题
他不禁思索，人们回应的究竟是某种身份面具，还是面具之下的那个人。这些不断变化的表现有时充满玩心，却也让人难以确信自我能否保持连贯。
他的身份并非只是一套戏服，也是他应对不稳定自我感的一部分。
芬奇不断变化的身份面貌
英国绅士芬奇
虚构的世界
西奥多·芬奇操着英国口音，编造了一段与伦敦、乐队和女朋友有关的过去。这个故事为他提供了一个暂时的归属之处，也让他扮演一个自信的角色。
有目的的表演
他借助这一身份让自己感到无所畏惧，并想象一个没有残酷与评判的世界。当他看见维奥莱特·马基和瑞安·克罗斯在一起时，这个身份便逐渐消退。
这个虚构的自我让他暂时得到慰藉，但日常的社交世界仍然会影响他。
硬派夹克
硬派夹克
全新的外在形象
西奥多·芬奇和查理·多纳休、布伦达·尚克-克拉维茨一起购物，挑选了一件旧皮夹克和一双超大号靴子，塑造出更强悍的形象。
自信与脆弱
这身打扮短暂地帮助芬奇鼓起自信，主动接近维奥莱特。然而，这种身份面貌并未消除他对遭到拒绝的恐惧，也无法阻止他独处时重新陷入不稳定状态。
衣着给了他一个可以扮演的角色，却不能永久回答他究竟是谁。
典型美国男孩形象
典型美国男孩形象
更平和的外在形象
在蓝洞，西奥多·芬奇以更整洁、头发更短的形象出现，维奥莱特·马基称之为典型美国男孩风格。他淡化了维奥莱特此前见过的那些动荡面貌。
不加掩饰的亲密
两人一起游泳，谈论恐惧、家庭和未来。芬奇对父亲的事坦白了更多，但仍然避而不谈自己危机的严重程度。
他的这一面变得柔和了，但坦白仍不完整。
真正的芬奇是谁
真正的芬奇是谁
害怕只被爱着某一面
西奥多·芬奇担心维奥莱特只爱他不断变化的某一个面貌。他那些俏皮的身份面貌已无法完全保护他免受这种恐惧的侵扰。
脆弱的接纳
维奥莱特珍视他的与众不同，并告诉他自己爱他，但深层的情绪起伏仍在继续。芬奇最终陷入的危机表明，单凭爱意无法让这些身份面貌自行融为一体。
他的故事拒绝将虚假的面具与一个轻易便能找回的真实自我简单对立起来。
一月初，他回到学校时
一月中旬，在学校
一月中旬，首次漫游之后
2月中旬，在蓝洞
一月下旬，生日庆祝之后
