与伊丽莎·梅雷特的悔恨与和解
教授与疯子这条故事线追溯了威廉·切斯特·迈纳如何因乔治·梅雷特之死而心怀悔恨,并因此向伊丽莎·梅雷特提供实际帮助;她的探访为他受拘禁的生活带来了一份谨慎的人际联结。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
被留下的遗孀

一段始于丧失的关系
枪击事件的后果
威廉·切斯特·迈纳杀害乔治·梅雷特后,伊丽莎·梅雷特独自抚养六个孩子,而且又有一个孩子即将出生。这起杀人案改变了一个本已生活拮据、承受重压的家庭的处境。它也使这名囚犯与这个因他的妄想而遭受伤害的家庭之间形成了持久的联系;这段联系最初建立在悲痛与无法挽回的责任之上。
迈纳的罪行与伊丽莎·梅雷特的丧亲之痛并非同等的经历,他后来心怀悔恨,也无法让她的丈夫死而复生。然而,在他多年被拘禁期间,这个家庭所处的脆弱境况始终萦绕在他心头。帮助伊丽莎·梅雷特的可能性,成了迈纳承认那一行为给真实的人们造成何种代价的一种方式,尽管这种承认并不完整;那一行为改变了他们两人的生活。
一封赎罪的信

尝试弥补过失
提出帮助
谋杀案发生数年后,迈纳通过美国外交界人士写信给伊丽莎。他表达了自己的歉意,并提出提供经济援助,包括帮助她的孩子。这一举动试图将悔意化为实际行动:他无法挽回这场杀戮,却可以努力减轻随之而来的部分艰难。
伊丽莎同意接受帮助,并询问是否可以探望他。她的答复使单方面的提议变成受害者遗孀与令她失去亲人的人之间一场不同寻常的交往。他们的联系并未消除彼此关系中的不平衡,却让伊丽莎得以亲自判断迈纳,而不只是把他视作与一桩可怕罪行相连的名字。
首次在监督下会面

在布罗德莫尔精神病院会面
从通信到见面
在征询精神病院院长和内政部的意见后,伊丽莎获准在监督下探望迈纳。他们的初次会面气氛紧张,两人之间的过往使他们无法轻易亲近。不过,会面结束时,伊丽莎答应再来,说明她觉得这次会面尚可承受,愿意继续探望。
这些探望让迈纳得以直接面对那个因他的暴力行为而人生改变的人。伊丽莎愿意回来,并不意味着她忘记或弥补了失去亲人的痛苦。这是她谨慎作出的决定,愿意与他交谈;这也给了他有限的机会,让他通过关心和持续支持表达悔意。
送到囚禁者手中的书

一份实在的善意
一包包书籍
伊丽莎开始替迈纳从伦敦的书商那里订购书籍并带给他,让他比通过缓慢的邮政服务更方便地取得书册。她自己对书籍所知不多,却明白书籍对他有多么重要。这项实在的帮忙让他们的探访有了固定的由头,也将精神病院外的一角天地带进了他的牢房。
后来,随着伊丽莎的境况发生变化,她渐渐失去了奔波探访的兴致,这种安排也就逐渐停止了。它虽为时短暂,却没有因此减弱对迈纳人生的影响:受害者遗孀的一番善意,帮助他重新投入阅读,而阅读后来成为他编纂词典工作的核心。他们的关系始终有限,却既包含切实的照料,也承载着那桩谋杀案留下的未解往事。
对伊丽莎·梅雷特的悔恨与和解

和解的限度
关怀无法抹去过往
探访和送书开始后,米诺仍继续为伊丽莎提供经济帮助。他持之以恒地伸出援手,试图承担责任;然而,金钱和礼貌的往来无法让乔治复生,也无法弥补这个家庭所承受的一切后果。伊丽莎愿意探访,使两人的关系有了切实的人情联系,但书中并未将其描述为彻底的和解。
伊丽莎的生活依旧艰难,她后来开始酗酒,最终死于肝衰竭。即使两人的往来逐渐减少,米诺的悔恨仍未消退;这段关系让受害者的家人不再只是他记忆中的抽象存在。但道德上的平衡依然悬而未决:伊丽莎对杀害自己丈夫的男人表现出一定程度的怜悯,而他们关系核心处的丧失却永远无法挽回。
一八七二年二月
19世纪70年代末
约1879年
十九世纪八十年代初
从十九世纪八十年代至布罗德莫尔精神病院的最后几年