小说的虚构契约
斧头开篇对虚构与自我辩解的思考,与伯克·德沃尔试图把自己无法坦诚解释的人生编成一个令人信服的故事相呼应。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
小说的虚构契约

虚构作为呈现
关于故事的主张
开篇引用亨利·詹姆斯的话,主张小说存在的理由是呈现生活,而不是为虚构道歉。这确立了本书对日常现实与道德复杂性的关注。
没有笑料的人生
故事拒绝把失业和谋杀当作喜剧借口。伯克的困境被呈现为一种严肃的尝试,旨在表现当代生活中的压力与抉择。
首席执行官的安慰

首席执行官的安慰
简洁的道德主张
题词据称出自托马斯·吉·拉布雷克之手,其意是,只要一个人做了自己认为对所有相关者都有益的事,那就没问题。这句话简洁地表达了自我辩解。
延续下去的问题
伯克后来的推理呼应了这一主张,因为他坚持认为自己的行为是为了家人和社会。开篇并未把这份确信当作答案,而是将其化为一个问题。
伯克写下自白

伯克写下自白
第一人称叙述
伯克写下自己的姓名、年龄、地址、动机和受害者名单。这一次,他的叙述将自己指认为凶手,而不是一个遭受不公的求职者。
真相或许能带来自我解脱
这份自白似乎为承担责任提供了一条途径,但伯克第二天早晨就将它销毁。他写下的故事短暂而直白地呈现了自己的所作所为,随后便被他用隐瞒取代。
对法伦的掩饰说辞

对法伦的掩饰说辞
求教
伯克·德沃尔在法伦家中被撞见后,声称自己需要帮助,想提高求职面试的表现。他编造了一个听起来合情合理的来由,并以共同的职业怨愤博取信任。
一个奏效的故事
法伦接受了这个解释,把伯克·德沃尔当作同行看待。这个谎言不再只是一种辩护,也成了背叛的桥梁,而伯克·德沃尔早已打定主意要背叛他。
故事遇上伯顿警探

故事遇上伯顿警探
看似可信的否认
伯克告诉伯顿警探,他不认识那些受害者,表现得仿佛自己也可能受到威胁。他装出普通求职者会有的担忧。
承压的虚构故事
伯顿警探关于霍克·柯蒂斯·埃克斯曼的推测暂时支持了伯克的说法,但证据仍在发挥作用。故事结束时,伯克的说法依然成立,尚未被证实为真或假。
第一章之前
第一章之前
一九九七年五月下旬,黎明前
一九九七年六月下旬
一九九七年七月三日