彼得忐忑的父职

这条故事线展现了彼得努力确立自己与莉薇之间的父女纽带、莉薇死后他复杂的悲痛，以及最后一个幸存的孩子给予他继续活下去的理由。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

组建家庭的承诺

组建家庭的承诺 彼得的孤独 彼得失去双亲后，告诉伊娃自己觉得像个孤儿，也希望能有一个与自己共享记忆的兄弟姐妹。伊娃回应说，她会给他一个属于自己的家庭。 彼得同意尝试生孩子，尽管他不确定父亲这个身份本身是否是自己最深切的渴望。他知道的是，他想和伊娃在一起。有了孩子的可能，便成了归属感的承诺，也意味着他们可以共同构筑一个未来。 脆弱的期盼 随着他们不断尝试受孕，彼得的希望越来越寄托在自己能否成为孩子的父亲这件事上。他的不育让这份希望仿佛成了对他身体状况和婚姻中地位的双重考验。 当供精受孕成为怀孕的途径时，彼得面临着一道艰难的情感分界。他一直希望和伊娃组建一个家庭，但这个孩子与他没有遗传关系。他愿意继续走下去，却无法消除这份矛盾，也因此容易觉得自己获得父亲身份的资格是有条件的。

与莉薇相见

与莉薇相见 手术台旁的父亲 伊娃严重出血后接受紧急手术，彼得陪在她身边。他既恐惧又无能为力，一心牵挂着他们竭尽全力想要拥有的孩子。 莉薇死胎娩出时，彼得看见了自己曾想象过的女儿，却无法迎接她来到他们的生活中。他守在伊娃身旁，一起为婴儿穿衣、抱起她，在妻子身边一点点熟悉女儿的模样。 短暂的父女情 彼得一直把莉薇当作他们的女儿，即使他也承认精子来自捐赠者。没有遗传上的联系，并未阻止他产生感情，却让他后来的哀痛比伊娃更加复杂，也暴露出他宁愿隐藏的不安。 一家人把莉薇带回家，然后安葬了她。在那些时刻，彼得以父亲的身份参与其中，但这段关系来不及通过日常照料慢慢成长。它的情感分量来自夫妻俩曾期盼共同拥有的一切，以及他们一同失去的一切。

彼得不安的父职

从边缘哀悼 一种不同的丧失 彼得哀悼莉薇，却没有体验到伊娃所描述的那种身体上的延续。他没有经历怀孕，而孩子是通过供精受孕的；这些事实让他觉得，自己的哀痛不那么名正言顺，与孩子之间的父女纽带也不够稳固。 彼得很少在心理治疗中或墓前流露悲伤，反而常常埋头于各种实际事务，或陷入沉默。他告诉自己，伊娃更有资格哀悼，而他应该保护她，不让她承受自己的情绪。 沉默的代价 他的克制并没有让伊娃免于痛苦。她把他的回避看作他没有自己那么在乎的证据；而他则把她强烈的依恋视为一种提醒，觉得自己永远无法成为她想要的那种父亲。 因此，除了悲伤，彼得的哀痛还交织着羞耻、嫉妒和自责。他怨恨供精者在生物学上的作用，也努力去爱莉薇，却总觉得自己从未真正拥有在这个家庭中的位置。这份未能化解的哀痛，后来让他们谈论另一个孩子时充满了沉重的情绪。

几乎难以说出口的告别

几乎难以说出口的告别 陪伊娃完成仪式 莉薇逝世一周年时，彼得陪伊娃来到墓前。他给鲜花浇水，也试着对莉薇说话，但在他看来，对着一块石头说话既拘谨又不真实。 伊娃说她会放下莉薇时，彼得想起了那场紧急状况发生的那一天：鲜血、医院的延误、手术，以及他见到女儿的那一刻。这段回忆让他的哀痛有了切实的分量，尽管他很难用伊娃那套灵性语言来表达这份父女纽带。 一起离开 彼得没有告诉伊娃，他相信莉薇的灵魂已经化作天使。他留在她身旁，接受这场对伊娃而言意义重大的告别，即使它无法给他同样的慰藉。 之后，他们手牵手离开墓地，走向海滩。这是他们最后几次表面上仍保持一致的时刻之一。彼得感到轻松了一些，但在这个举动之下，他内心的哀痛与伊娃仍然延续的母亲身份之间的差异，依旧没有得到化解。

不安的父职

幸存的孩子 暴力与认清 在小屋里的持枪对峙中，彼得开枪打死了斯蒂夫、丽贝卡和伊娃。只有在他想要夺回的人都死去之后，房间才安静下来；彼得的暴力行径让这个家庭再无复原的可能。 彼得倒下时，把枪口转向自己，却发现自己无法完成这一举动。他听见一个孩子在厨房台面下哭泣，看见塞姆紧紧抱着一只毛绒兔子。 灾难之后的父职责任 塞姆的身影冲破了彼得的妄想，迫使他认清自己所做的一切。他明白，这个孩子目睹了谋杀，而现在必须为此负责的人就是他。 彼得伸手靠近塞姆，向他道歉。尽管这个决定十分脆弱，他还是决定活下去，以免这个幸存的孩子在灾难发生后立刻被丢下。父职再次降临，但不再是彼得曾经幻想与伊娃共同拥有的家庭生活，而是对一个父母双亡、惊恐万分的孩子所肩负的责任。

彼得的父母去世后

莉薇出生及出生后的最初几小时

莉薇下葬后的数月间

莉薇逝世一周年时，在她的墓前

度假小屋枪击事件刚刚发生后