杰西卡险些遭遇
猫人这条脉络讲述杰西卡与一名陌生人令人不安的相遇、她选择不在午夜与他见面,以及将她的经历与一名儿童遭绑架一事联系起来的持久疑云。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
杰西卡险些遭遇陌生人

公园对面有个陌生人
令人不安的身影
杰西卡一家从圣何塞搬到圣罗莎后,她常常独自待在滑板公园的下午时光里,听音乐、看着年纪较大的男孩们。一个长发男人在游乐场对面盯着她,还做出像是在开枪的手势。
他的注视让这个原本寻常的避风处忽然变得无所遁形。杰西卡无从得知他是谁,也不知道他为何盯上自己,但这次遭遇在她曾以为熟悉的地方埋下了威胁。
初次搭话
几天后,那个男人坐到杰西卡身边,问起她听的音乐。他们的谈话始于共同的兴趣,但他的成年身份和侵扰性的熟络,从一开始就让这份表面上的亲近显得不安全。
杰西卡险些遭遇危险

递来的磁带
一份附带条件的礼物
那个男人带着一盘查尔斯·曼森的歌曲磁带回来,催促杰西卡听听。她说自己没有磁带播放器后,他找来一台破旧的随身听,擅自把耳机戴到她头上,置她的反对于不顾。
音乐吸引着她,但他讲述的曼森故事又让她害怕。这个陌生人把一场关于摇滚乐的交谈变成亲密表演,让杰西卡难以分清威胁与迷恋。
要求她再回来
他把拇指伸进杰西卡的嘴里,坚持要她晚些时候再来和他谈这盘磁带。她感到厌恶和恐惧,但这种被迫的亲近以及他的坚持,仍让她在他离开后想着他。
午夜拒绝

午夜拒绝
选择不去
杰西卡告诉父母有关查尔斯·曼森的事,却无法鼓起勇气解释这次遭遇的全部经过。她待在家里,防盗警报系统、家里的狗,以及男人不知道她住在哪里这一想法,都让她感到安心。
午夜临近时,她想象自己去公园归还那盘音乐磁带,随后又打消了这个念头。她的决定并非简单的勇敢:她既愤怒、好奇,又害怕,还努力想弄明白为什么那个陌生人一直占据着她的思绪。
守望的一夜
家人都在沙发上睡着后,杰西卡在他们身边躺下,守望着,直到午夜过去。这一夜的守候让拒绝成为主动保护自己和家人的选择,尽管她仍然无法理解自己为何会被危险吸引。
绑架案的消息

绑架案的消息
新闻中的一张脸
次日傍晚,杰西卡一家得知,一个与她年纪相仿的女孩在过夜聚会期间遭到绑架。嫌疑人的影像看起来与公园里的男人惊人地相似,杰西卡支离破碎的记忆顿时成了亟待查证的证据。
杰西卡的父母含泪又困惑地一点点问出事情经过,随后联系了警方。杰西卡先前决定不与陌生人见面,此刻带上了令人心惊的另一种可能:她逃过了危险,而危险却降临到了另一个孩子身上。
证据与疑云
调查人员把杰西卡书包里的录音带作为可能的证据取走。故事并未证实那个陌生人就是绑架者;相反,在任何人弄清这次遭遇究竟意味着什么之前,杰西卡的经历已与一场公共危机交织在了一起。
杰西卡险些遭遇的事件

那座留存于记忆中的公园
错认的相似之处
被绑架的女孩被找到后,调查人员确认了另一名凶手。公园里的男人并非罪犯,他与嫌疑人看似相似,也不过是误导人的巧合。
杰西卡长大后明白,这两起事件只是偶然相关。然而,事实上的解释并不能抹去她在险些遭遇危险与随后发生的悲剧之间建立的情感联系。
童年之后仍挥之不去的恐惧
成年后,杰西卡仍然难以在午夜之前入睡。那个陌生人已不在她的生活中,却依然留在她的想象里;她不禁猜想,他是否还在公园里等着。
她挥之不去的恐惧,让这段经历不只是一次侥幸躲过的相遇。它展现了短暂的侵犯如何持续留在人心中,即使人们已经证实那种令人害怕的关联并不存在,而且那个人也已消失。
1993年9月,杰西卡放学后常去公园的那段时间
杰西卡第一次和那个男人交谈后的那一周
男人要求午夜见面的那个夜晚
次日傍晚
从受害者被发现到杰西卡成年