玛·雷尼对录音过程的主导权

这条脉络讲述玛·雷尼如何一再反对唱片公司试图掌控她的演出、她的人，以及录音条件。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

一位被认为容易管束的歌手

唱片公司的期望 欧文的任务 斯特迪万特告诉欧文，要管住玛·雷尼，并让她为延误或困难负责。尽管录音场次仰赖她的嗓音和声望，他仍把她说成一个需要管束的问题。 另一种筹码 欧文保证一切尽在掌控之中，但玛·雷尼缺席，唱片公司立刻便感到不安。故事开篇揭示了斯特迪万特所期待的服从，与歌手实际拥有的力量之间的落差：没有她，就无法完成唱片录制。

公开冲突

身份诉求 与警察对峙 玛·雷尼因一起出租车纠纷与警察一同抵达，并拒绝被当成一个身份不明的嫌疑人。她一再坚持要欧文告诉警察她是谁，同时也质疑警察对事件的说法。 收拾残局 欧文付钱给警察，并设法让这场对峙尽快了结。然而，玛·雷尼的愤怒清楚表明，作为一位知名表演者，她仍无法避免日常的种族与经济屈辱影响自己在这座城市中的处境。

歌曲仍由她作主

拒绝唱片公司的选择 有争议的编曲 欧文把利维的编曲说成一种有商业前景、能让歌曲更加精彩的方式。玛·雷尼不接受这种说法，坚持要按自己理解的方式演唱这首歌，而不是按照唱片公司认为听众希望它被改成的样子来唱。 当众划定界限 她吩咐欧文把西尔维斯特·布朗带到楼下录制口头开场白，并宣称利维不会改编她的歌。她的拒绝表明，录音过程中最核心的艺术决定权属于这位表演者，正是她的名字和声音赋予唱片价值。

可口可乐不见了

演出的条件 索要可口可乐 玛·雷尼发现现场没有准备可口可乐，便拒绝在没有可口可乐的情况下唱歌。斯特迪万特抗议说，录音室已经准备妥当，而且进度早已落后；他把她的要求视为一笔不必要的开销。 录音暂停 玛·雷尼派慢拖和西尔维斯特·布朗去买三瓶可口可乐，并坚持让公司等着。就实际影响而言，这次中断微不足道，但它也检验着公司能否擅自决定使用她的歌声时所须满足的条件。

她签名的代价

离开录音室前争取主动权 西尔维斯特的报酬 玛·雷尼拒绝斯特迪万特提出的建议，不肯从自己的报酬中拿钱支付西尔维斯特·布朗。她坚持要单独支付他的报酬，迫使公司尊重这位演奏者的贡献，而不是把她的收入当作方便的替代品。 延后签署授权书 斯特迪万特向她索要授权书上的签名时，玛·雷尼没有立即签字。她先确保拿到报酬和车钥匙，然后才签字，并警告说，如果再出一次差错，她就会把自己的录音交给别处。

玛·雷尼抵达录音室之前

玛·雷尼抵达时，此前录音场次已经延误

玛·雷尼听见乐队排练利维的版本之后

录音场次准备开始时

录音完成后，当天接近结束时