奈特·克林托夫摇摇欲坠的权威
赶车人的妻子这条脉络讲述奈特·克林托夫试图在埃弗顿镇建立法律秩序的过程。他缺乏实践经验,抱持殖民主义成见,又关切莫莉,这些都暴露出他新获权威的局限。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
新警长初到

山中任命
崭新的开始
奈特·克林托夫在英国陆军做了多年文书工作后,接受了埃弗顿镇新任治安官的职位。战争留下的伤势使他的腿受了损伤,而整日伏案的工作也加重了他的忧郁症,路易莎称之为他的阴暗之处。
这项任命意味着更积极的工作和重拾人生目标的机会。奈特想象着一座容易治理的小镇,也盼望着能与路易莎和塞缪尔·阿德里安·克林托夫在异国建立新生活。
期待遭遇未知
一家人向内陆行进时,遇上了一次危险的渡河,行李和粮食被水冲走,他们也险些失散。奈特作为士兵的自信,无法取代对这片土地及其水道的实际经验。
抵达埃弗顿镇时,他已经开始明白,自己将在并未受过准备、也难以掌控的环境中行使权力。这份职位带来了新的开始,却没有赋予他支配这片土地或生活于此的人们的能力。
奈特摇摇欲坠的权威

一场孤立无援的调查
残酷的开端
奈特接手的第一桩重大案件,是乌拉·爱德华兹和她的孩子们遇害案。他检查尸体、记录细节,并试图推断凶手的作案手法,但手下只有一名助手,也没有增援能立即赶到。
案件发生时,他还未宣誓就职,也尚未与当地建立稳固的工作关系。轻松差事和宁静小镇的美好承诺,转眼变成了犯罪现场和悲痛的社区。
当地压力
弗兰克·爱德华兹表示自己打算离开,而麦吉尼斯神父提醒奈特,小镇的发展仰赖爱德华兹家族的投资。艾森曼格法官也明确指出,破案关系到埃弗顿镇的未来和奈特的声誉。
奈特必须在面对市政与政治压力、被要求交出结果的同时展开调查。他的新职位不仅是伸张正义的工具,也被寄望于安抚定居者,并保护这个岌岌可危的小镇建设计划。
奈特摇摇欲坠的权威

作为公开表演的权威
一座考验新警官的城镇
牲畜拍卖日,醉酒的牧场工人挤满埃弗顿拘留所,斗殴也蔓延到了街上。奈特亲自挥拳,想证明这位新警长能够控制混乱;与此同时,警员斯宾塞·莱斯利竭力应付大量逮捕事务。
公众为奈特的强硬作风喝彩,使执法在一定程度上成了一场力量表演。掌声为他带来短暂的信誉,却无法提供解决地区深层问题所需的资源与判断力。
调查中的偏见
奈特看到了雅达卡的通缉画像,也听到当地人公然种族主义的臆断,他们把原住民身份当作有罪的证据。他读过支持驱散原住民的官方建议,也意识到这个制度建立在令他震惊的观念之上。
然而,他仍在这个制度内部行事,起初也依赖它的报告和程序。随着法律声称维护秩序与它所容许的种族暴力之间的鸿沟不断扩大,他的不安也日渐加深。
奈特·克林托夫摇摆不定的权威

关切转为怀疑
叙述中的矛盾
奈特注意到莫莉关于丈夫不在家的说法前后不一。她声称乔外出赶牲口,但这与罗伯特·帕森所说的那次赶牲口行程落空相矛盾;奈特还得知,乔的马被发现与野马群混在一起。
他也闻到木柴堆附近有浅埋坟墓的气味。他原本担心莫莉的安危,这份关切渐渐转为怀疑,认为她可能杀了丈夫;然而,他尚不了解这场隐秘埋葬背后的长期虐待。
法律接管局面
斯宾塞·莱斯利来到莫莉的家宅并认出雅达卡时,局势骤然恶化,演变成持械对峙。莫莉在冲突中杀死斯宾塞,而奈特赶到时,已来不及阻止事态升级。
当局逮捕莫莉,并以已故警员和约翰·麦克法伦的证词构建案件;此时雅达卡已经身亡,丹尼也不在场。奈特必须决定自己的誓言要求他做什么,同时,他也看见了这个遍体鳞伤的女人所处的不平等境况,以及自己所代表的制度有多么无力。
奈特摇摇欲坠的权威

维护法律的代价
他心存疑虑的定罪
奈特将莫莉关押在埃弗顿拘留所。一群男性陪审员裁定她有罪,法庭判处她死刑。他知道审判程序存在偏见,也明白路易莎关于累积性虐待的论点有其道理,但他认为自己不能无视针对莫莉的证据,尤其是斯宾塞·莱斯利之死。
他的决定使婚姻关系承受压力。路易莎主张,必须结合具体处境理解针对女性的暴力。奈特的职责迫使他在法律程序与一种可能性之间作出选择:法律程序本身或许已使正义无从实现。
最终的失败
莫莉等待处决时,奈特试图打听她的孩子们去了哪里,并表示愿意帮忙,但她拒绝透露他们的下落。他希望孩子们或许平安无事,也为官方程序让莫莉的死显得不可避免而感到内疚。
在绞刑架旁,他不敢看莫莉,也迟迟无法发出最后的行刑信号。他的犹豫并未阻止处决。最终,他手中的权力执行了法庭的判决,却没能保护那个它声称要服务的女人和孩子。
1893年,克林托夫一家抵达埃弗顿镇之前
1893年6月,奈特刚上任的头几天
1893年6月埃弗顿大牲畜拍卖日
莫莉被捕当晚的满月之夜及次日清晨
莫莉在1893年冬季被囚禁并处决