军人的职业代价

这条故事线呈现理查德·坎特韦尔对军旅生涯的看法：这是一种要求服从与技能、却留下长久身心代价的职业。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

年轻的中尉

年轻的中尉 炮火中的学习 理查德·坎特韦尔记得自己曾在沼泽地指挥士兵，承受一次又一次的炮击和进攻。这份工作教会他，士兵必须迅速清点伤亡，并在悲伤之前采取行动。 毫无光环的职业 他回想起身体上的不适，以及对个人不朽的信心如何骤然消失。军人的职业起初是职责，后来却成了一堂关于创伤的课。

将军的地图

将军的地图 将命令转化为行动 理查德·坎特韦尔描述了自己如何借助地图和电话调度团、营、分界线与后勤。他必须把远方传来的命令，转化为地面士兵的具体行动。 人所承受的重担 地图让作战部署一目了然，却无法呈现执行任务所付出的个人代价。理查德·坎特韦尔的职权要求他作出决定；即便后果清晰可见，造成这些后果的原因也可能在别处。

那些一去不返的人

那些一去不返的人 补充兵员与伤亡 理查德·坎特韦尔记得，经验丰富的士兵阵亡、受伤或失去战斗能力后，部队便用补充兵员重新组建。这个过程让团级部队得以继续行动，却永远无法弥补失去的一切。 无法用统计数字说清 他想起从路上移走的尸体，也想起那些倒下后便留在原地的人。这些记忆难以被描述战斗时使用的抽象语言概括。

一名军人难以释怀的自豪

一名军人难以释怀的自豪 能力得到认可 理查德·坎特韦尔为自己判断地形、理解战斗的能力感到自豪。他相信自己在很多时候都作出了稳妥的决定。 失败削弱了自豪 他也记得那些自己判断失误、导致士兵丧命的时刻。职业技能无法抵消失败带来的道德重负。

军人生涯的代价

军人生涯的终结 不再发号施令 理查德·坎特韦尔在离开狩猎地点的途中，心脏衰竭。他再也无法下达命令，也无法亲自掌控行进路线。 最后的职责 他最后挂念的是一项实际事务：命令罗纳德·杰克逊处理雷娜塔的物品。军旅生涯并非以战场上的胜利告终，而是以路旁的死亡收场。

回忆第一次世界大战期间

理查德·坎特韦尔讲述他在第二次世界大战中的指挥经历时

理查德·坎特韦尔讲述许特根森林时

理查德·坎特韦尔晚年回顾军旅生涯时

理查德·坎特韦尔最后一次心脏病发作期间