门槛与门的意象

这样的微小事物

反复出现的门，标示出等待、排斥、机构控制之间的差异，以及最终选择带某人跨过门槛、进入可能庇护之所的抉择。

increasing

Bearing strength in each event

decreasing

家门

家门离开熟睡的家人比尔·弗隆轻手轻脚地穿好衣服，经过熟睡的妻子和女儿们，然后动身前往院子。家是一个给予关爱的地方，但他的工作总把他牵引到家门之外。跨入不安一早出门开启了一连串通向修道院的门槛。寻常的出门之举，成了他后来无法忘记的一次遭遇的开端。

棚屋被闩上

棚屋被闩上一道屏障开启比尔·弗隆费力推开煤棚的门，发现莎拉·雷德蒙德在里面。门闩把原本用于送货的地方变成了囚禁之所。跨过第一道门槛他帮莎拉出来，但带她离开棚屋，并不意味着她已经自由。后来她又回到机构权威的掌控之下，这表明一扇门开启之后，另一道封闭之门很容易随之出现。

关在莎拉面前的门

关在莎拉面前的门一位修女关上入口一位年轻修女看见莎拉·雷德蒙德和比尔·弗隆时，关上了修道院的门。莎拉等在门外，请比尔·弗隆打听她的孩子在哪里。拒绝进入这扇紧闭的门所代表的不只是一个物理界限。它标示出机构如何控制信息，也标示出目击者的犹豫如何使莎拉得不到任何人的帮助。

走近家门

走近家门带莎拉走向家人比尔·弗隆带着莎拉穿过新罗斯，前往他与艾琳·弗隆及女儿们共同居住的家。他知道，这个选择会把外面的危机带到自家门槛前。庇护尚未确定故事没有继续展现门是否打开，也没有交代家人会说些什么。走向家门这一步，既怀着得到接纳的希望，也承担着遭到拒绝的风险。

责任的门槛

责任的门槛留有余地的结尾比尔·弗隆带着莎拉·雷德蒙德和一盒为艾琳·弗隆买的鞋来到自家前门。他对门内情形的恐惧，压过了其他感受。合乎伦理的进入这个尚未跨过的门槛使实际结果仍不得而知，但道德方向十分明确。比尔·弗隆选择将不公所造成的后果带进自己家中受庇护的空间。

圣诞节前的那个星期日黎明前

圣诞节前那个星期日的黎明前

圣诞节清晨前的那个星期日

圣诞前夜

故事的最后一句