恶的问题与生命的价值

一场邻里火灾促使汉斯·施瓦茨从未经审视的信仰出发，经历对仁慈上帝的否定，进而开始思考人类在浩瀚宇宙中的存在目的。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

承袭而来的开放态度

承袭而来的开放态度 宗教信仰未被定论 汉斯的父母允许他形成自己对上帝的看法，两人都不要求他严格遵守宗教仪式。 一种暂时的信念 他认为仁慈的造物主或许存在，但并未声称自己对此深信不疑。这场火灾将使他无法再维持这一假设。

火灾中的个体尺度

火灾中的个体尺度 统计数字变成了具体的人 汉斯听说过灾难和大规模死亡，但鲍尔家的孩子是他见过、认识的邻居。 苦难变得切身 他们的死打破了数字带来的情感距离，迫使他追问无辜的受害者究竟做了什么，竟要遭受这样的结局。

上帝接受审判

上帝接受审判 两种可能 汉斯得出结论，上帝可能并不存在，也可能力量强大，却残暴冷漠。 信仰的放弃 他不再相信一位仁慈的造物主。他的结论既源于道德抗议，也源于抽象推理。

康拉丁的宗教回应

康拉丁的宗教回应 求助于传统 康拉丁说，他的牧师认为恶是认识善所必需的，并劝汉斯接受更高明的解释。 依然存在的隔阂 汉斯无法将这些论点与孩子们的死亡调和起来。宗教上的回答保全了康拉丁的信仰，却没有回应汉斯的质问。

既徒劳又珍贵的生命

既徒劳又珍贵的生命 宇宙面前的谦卑 宇宙的浩瀚使人类在近乎无法想象的尺度中，显得如同尘埃。 一个伦理问题 汉斯与康拉丁追问，该如何运用这样一种生命：从远处看来似乎毫无价值，对亲身经历它的人而言却独一无二、弥足珍贵。

鲍尔家住宅火灾发生前

一九三二年春，汉斯得知孩子们遇难时

火灾后的第二天

男孩们首次就这场悲剧争论几天后

汉斯开始研究星系与遥远恒星之后