监护权、秘密与缺席的父亲

这条脉络追溯格拉迪斯·莫滕森摇摆不定的母职表现以及她对保密的坚持，如何使诺玛·简·贝克只能依赖他人对其家庭的叙述，也无法获得一个永久的家。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

监护、秘密与缺席的父亲

照片中的父亲 承诺中的惊喜 格拉迪斯把诺玛·简·贝克带离她与德拉·梦露外祖母同住的家，领她来到一间狭小的公寓。她拿出一张男人的照片，称那是诺玛·简·贝克的父亲，将一次生日探望变成了孩子从未被允许期待的惊人揭示。 一个没有证据的故事 格拉迪斯为那位缺席的男人编织了一段浪漫经历：他曾是演员，如今人在国外，还会回来与母女团聚。她坚持说这件事必须保密，于是诺玛·简·贝克既得到新的希望，也被禁止继续追问答案。 对这个孩子来说，这张照片成了比任何解释都更有力的证据。她无法确认那个男人是谁，也不知道他是否会回来，但照片帮助她想象，自己没有出现在他的生活中，并不是自己的错。

监护、秘密与缺席的父亲

家族姓氏如同不稳固的根基 不断变化的说法 德拉·梦露外祖母告诉邻居，格拉迪斯·莫滕森结过不止一次婚，姓氏也变过；与此同时，格拉迪斯·莫滕森回避别人询问她早年生育的孩子和过往关系。诺玛·简·贝克听到这些零碎说法，却始终得不到可靠的解释，不知道自己的父亲是谁，也不知道姐妹们去了哪里。 被迫等待的孩子 格拉迪斯·莫滕森的解释让家族历史仿佛成了一个秘密，可以随她的心情说出，也可以收回。就连孩子的法定姓名也留有缺席男性的痕迹，而格拉迪斯·莫滕森坚持认为，别人无权认领她的女儿。 这种不确定性塑造了诺玛·简·贝克对归属的理解：家并非一个可以依靠的稳定住所，而是大人讲述的关于她的故事，有时充满爱意，有时则像是在警告她。

监护、秘密与缺席的父亲

祖母的临终祝福 错过的呼唤 德拉呼唤诺玛·简时，孩子没有应声，而是躲了起来。等她回到公寓时，德拉已经倒下，诺玛·简在浴室地板上发现了她。 爱与愧疚 德拉去世前，勉强对孙女说：“愿上帝保佑你，我的孩子，我爱你。”这番话带来温情，但诺玛·简随即把自己先前的不听话理解为可能导致德拉死亡的原因。 格拉迪斯没有以孩子能够信任的方式消除她的愧疚。德拉的离世夺走了诺玛·简最可靠的保护者，使她更加暴露在母亲难以预料的爱意之下。

监护、隐瞒与缺席的父亲

被带走的母亲 平房里的危机 随着野火与家庭动荡交织在一起，格拉迪斯·莫滕森的行为变得愈发危险。一次暴力事件后，她被送进诺沃克州立精神病院，而诺玛·简·贝克则暂时留在杰丝·弗林和克莱夫·皮尔斯身边。 永久化的分离 大人们告诉诺玛·简·贝克，她的母亲病了，她会去探望她；但诺玛·简·贝克随后却被带到了洛杉矶孤儿院。她抗议说自己有母亲和父亲，孤儿院院长则回答说，她应该把眼泪留着。 格拉迪斯·莫滕森住院并未终结这段关系，而是让它变成一场漫长而不确定的等待。后来，她拒绝同意收养，使诺玛·简·贝克在法律上仍与一个无法照顾她的母亲相连，也让这个孩子离开机构生活的出路变得更少。

从未实现的收养

悬而未决的希望 想要收养她的家庭 有两对夫妇想收养诺玛·简，她满怀期待地想象着新的父母、真正的家，以及孤儿院之外的生活。每一次探访，都让她短暂地成为那些大人希望找到的女儿。 格拉迪斯拒绝同意 格拉迪斯阻止了收养，有时医院工作人员会向她解释，她还无法放弃自己作为诺玛·简母亲的身份。孩子对此感到矛盾：格拉迪斯不肯抚养她，却也不让另一个家庭这样做。 诺玛·简进入寄养家庭时，已经学会一边恳求他人接纳自己，一边不相信这种接纳能够长久。母亲的签名仍像一道看不见的关卡，使收养成为一种屡次给予又屡次收回的希望。

1932年6月，诺玛·简·贝克六岁生日当天

童年早期，德拉·梦露外祖母去世之前

1934年夏，诺玛·简躲开德拉之后

1934年秋，格拉迪斯·莫滕森精神崩溃之后

1936至1938年，诺玛·简在孤儿院生活期间