嫉妒与谋杀之夜

这条故事线追溯理查德·弗林对劳拉·贝恩斯的爱如何使猜疑演变为对峙，也让谋杀之夜发生的事情留下多种相互竞争的解读。

increasingBearing stren­gth in each eventdecreasing

一次偶然的相识

新室友 吸引与不安 劳拉·贝恩斯搬进了她与理查德·弗林将要合住的房子后，两人相识。房子位于新泽西州普林斯顿附近。劳拉的机敏与自信吸引了理查德，而初次交谈过后，他却不确定她愿意透露多少自己的生活。 初现阴影 劳拉解释说，一段令人痛苦的恋情受挫后，她来到普林斯顿学习心理学。她的叙述听起来坦率，但理查德已经察觉到，她所透露的事情与她藏在心底的事情之间存在落差。 两人日渐亲密，这一点至关重要，因为后来理查德会把寻常的沉默解读为背叛的证据。在他理解劳拉所承受的压力以及她效忠的对象之前，他对她的依恋便已开始。

教授的审视

一场令人不自在的引见 热情款待背后的疑问 劳拉将理查德介绍给约瑟夫·魏德。魏德富有魅力，又热情好客，起初让这次会面显得其乐融融。然而，魏德把话题引向理查德的私人经历，之后还问他和劳拉是否是情人，以及是否有人向他打听过教授的研究。 嫉妒渐渐成形 魏德的提问让理查德开始怀疑，劳拉是否隐瞒了自己与导师之间更亲密的关系。劳拉说，魏德善于操纵人心，他的警告是故意要让理查德心神不宁，但她的解释并未消除他的疑虑。 因此，这段三角关系并非建立在已获证实的恋情之上，而更多源于彼此掌握的信息并不对等。理查德日渐加深的爱意，使他既容易受到魏德盘问的影响，也容易被劳拉的遮遮掩掩所困扰。

否认婚外情

摇摇欲坠的信任 劳拉的解释 理查德质问劳拉为何瞒着他去纽约时，她讲起自己与蒂莫西·桑德斯过去的恋情，以及两人分手后蒂莫西对她的纠缠。她说，自己陪他去看心理医生，是为了帮他接受两人的关系已经结束。 疑虑仍在 劳拉否认自己与约瑟夫·魏德有过婚外情，并解释说，留着房子的钥匙只是为了应急。理查德接受了她的说法，却仍忍不住怀疑，教授和劳拉之间是否存在一种他无从察觉的私下情愫。 他们看似和解，却并未化解冲突。每一种解释都带出另一段往事，理查德只能选择相信；小说后来揭示，其中好几段往事都存在争议，或遭到扭曲。

当面对质

故事败露 蒂莫西的否认 理查德在屋里见到蒂莫西·桑德斯，听他否认劳拉所说的两人最近见面以及一同出游之事。蒂莫西说，他没有和劳拉去过纽约，而且一直人在欧洲。这让理查德确信劳拉撒了谎。 猜疑化为行动 理查德重新审视这段关系、钥匙以及教授先前的警告，将它们视作一场骗局的组成部分。他拿上通往约瑟夫·魏德住所的钥匙，冒雪出发，认定劳拉可能和魏德在一起，而且两人都利用了他。 决定性的转折并非证据，而是确信。理查德的嫉妒把不完整的信息变成了确定无疑的事实，驱使他在约瑟夫·魏德遇袭当晚前往那栋房子。

关于那一夜的相互矛盾说法

对峙的三个版本 目击者的说法 德里克·西蒙斯后来称，劳拉在场时，理查德与约瑟夫·魏德发生争执；劳拉离开后，理查德又和教授争吵了一阵才离去。弗兰克·斯波尔多年后认罪，他称自己只看见理查德和魏德在一起；理查德在斯波尔进屋并袭击教授之前就已离开。 事情的真相仍有争议 劳拉最终称，十点以后理查德来到她家，与她争吵后又离开。她否认自己在谋杀现场，但其他说法称她当时在约瑟夫·魏德的住所，或暗示她后来又回到了那里。彼此冲突的时间线让理查德离开之后做了什么仍无定论。 这些冲突并未汇成一个可信的目击者叙述。每种说法都会改变其他说法的含义，而这起谋杀的真相仍取决于那些被故事一再动摇的记忆与证词。

1987年10月

1987年11月

1987年11月下旬

1987年12月21日，理查德动身前往约瑟夫·魏德住所之前

1987年12月21日至22日，之后又有相关说法