不断变化的家庭生活
雨的性格本脉络追踪母亲和父亲试图理解、管教并庆祝他们最小的孩子时,随着孩子日益独立,这些努力如何发生变化。
increasing
Bearing strength in each event
decreasing
不断变化的家庭生活

忧心的父母
专家与诊断
母亲和父亲为一个既不哭也不动的婴儿寻求帮助。专家将这种状况称为病理性冷漠,而父母则因把孩子想成一株植物而感到宽慰。
可以应付的不同之处
与年长的孩子相比,最小的孩子似乎很容易照料。父母调整日常生活来配合这个孩子,却因孩子始终静止不动而无法理解其内心状态。
喧闹的逆转

喧闹的逆转
宁静终结
孩子突然醒来,陷入狂怒,将父母安静的家变成了夜夜充斥尖叫的地方。专家把这个问题重新称作病理性易怒,却没有解释其原因。
欣慰中夹杂着疲惫
家人庆祝孩子终于活跃起来,但这种新行为让人筋疲力尽。他们盼望已久的正常生活,结果并没有想象中那么舒适。
祖母的介入

祖母的介入
一次静静的相遇
祖母拿着白巧克力走进孩子的房间。她没有像其他成年人那样试图安抚或管教孩子,而是带来一种陌生的愉悦。
一个改变了的家庭
孩子在祖母怀里变得温顺,令父母惊讶不已。她把巧克力的作用藏在心里,让家人对这无法解释的变化啧啧称奇。
生日误判

生日误判
错误的礼物
孩子期待收到一只毛绒大象,父母却送了三条活锦鲤,因为他们以为孩子喜欢鱼。叙述者为了不让父母难过,藏起了失望。
被强加的身份
父母送出的礼物体现了他们确信自己了解孩子未来的兴趣。然而,他们的好意反而给孩子强加了一项日常责任,而孩子对此感到害怕和厌恶。
幸存者的官方说法

幸存者的官方说法
父母的解释
鲤鱼池事件之后,母亲告诉孩子,溺水是由摔倒并撞伤头部造成的。叙述者知道,这个说法并非全部真相。
家庭内部的沉默
孩子接受了这个较为安全的解释,从未告诉父母那次自杀未遂,也没有说出鹿岛女士当时袖手旁观。家人回归日常生活,一件重要的真相就此隐而不言。
最初两年间
两岁时
1970年2月,她抵达日本之后
叙述者(God)的三岁生日
1970年8月,前往神户医院的途中