作为流动内部空间的黄色萨博900敞篷车

驾驶我的车

这条脉络将黄色萨博900敞篷车视为一个不断变化的私人空间，工作、记忆与交谈在此交汇。

increasing

Bearing strength in each event

decreasing

一辆心爱的旧车

一辆心爱的旧车长久的依恋家福拥有这辆黄色萨博900敞篷车已有十二年，开着它行驶了将近十万英里。他熟悉车上的磨损，却仍无意换掉它。这辆车经受住了日常使用，也积累了个人意义。家福喜欢在不同季节敞篷驾驶，把变幻的天空也当作驾车乐趣的一部分。被打断的习惯家福的妻子去世后，他多年来一直独自开车。如今，家福的交通事故与驾照暂停甚至打断了这份独处的日常。车仍属于他，但他只能坐在乘客座位上体验它；熟悉的街道与机械声，在那里开始显得格外鲜明。

萨博作为移动的室内空间萨博作为移动的室内空间，《驾驶我的车》中的场景。修理与归来整修完毕，重返道路奥巴修好了萨博受损的挡泥板，调整了发动机和变速箱，还装上了新的刹车片和雨刷。经过打磨的汽车恢复了原状，让家福安心。车库里细致周到的照料，映照出家福多年来与奥巴建立的可靠关系。新司机家福还在完成文书工作时，美咲来到了车库。

萨博作为移动的室内空间，《驾驶我的车》中的场景。修理与归来整修完毕，重返道路奥巴修好了萨博受损的挡泥板，调整了发动机和变速箱，还装上了新的刹车片和雨刷。经过打磨的汽车恢复了原状，让家福安心。车库里细致周到的照料，映照出家福多年来与奥巴建立的可靠关系。新司机家福还在完成文书工作时，美咲来到了车库。

修理与归来整修完毕，重返道路奥巴修好了萨博受损的挡泥板，调整了发动机和变速箱，还装上了新的刹车片和雨刷。经过打磨的汽车恢复了原状，让家福安心。车库里细致周到的照料，映照出家福多年来与奥巴建立的可靠关系。新司机家福还在完成文书工作时，美咲来到了车库。修复一新的汽车成了两人首次试驾的场所，也标志着一段新安排的开始。这辆曾属于家福的私人座驾，如今将由别人掌控，载着他穿行于城市之中。

手动挡与沉默

手动挡与沉默一次实际试驾渡利美咲迅速调整座椅和后视镜，检查手动挡，并示意自己准备好了。除了家福规划好的路线，她没有要求额外指示。她操控得十分平稳，家福几乎察觉不到她何时换挡。引擎声成了衡量她驾驶技术的微妙标尺。一种不同的乘车体验长期以来，家福坐在开车的女性身边总会感到紧张。渡利美咲轻松自如地握着方向盘，挑战了他的这种本能反应；她沉默寡言的样子，也正好适合同样不自在于闲聊的他。这辆车开始让他得以从驾驶座之外的角度，观看这座城市。

通勤路上的录音带

通勤路上的录音带工作中的排练室家福和渡利美咲乘车前往银座时，家福会用车里的卡带播放器排练《万尼亚舅舅》的台词。回家途中，他常播放贝多芬的弦乐四重奏，或自己年轻时的流行音乐。这套老音响很适合他的日常习惯。渡利美咲从不评论他的选择，让音乐与排练占据两人之间的空间。安静的价值家福觉得，在渡利美咲身边表演更轻松，因为她不会流露出任何反应。他可以大声念出台词，而不必顾虑另一个人的回应。这辆萨博成了家福工作生活与独处需求的延伸空间。

一扇让烟雾逸出的车窗一扇让烟雾逸出的车窗，《驾驶我的车》中的场景。一扇让烟雾逸出的车窗一点小小的通融家福注意到渡利美咲没有点燃的香烟，便告诉她，即使车顶关着，她也可以抽烟。她摇下车窗，让烟雾散入车流之中。这段交流微不足道，却表明随着信任加深，他们之间的工作规矩也可以有所改变。一个黑色笑话渡利美咲回应家福关于烟草的提醒，说活着本身就是一种致命之物。

一扇让烟雾逸出的车窗，《驾驶我的车》中的场景。一扇让烟雾逸出的车窗一点小小的通融家福注意到渡利美咲没有点燃的香烟，便告诉她，即使车顶关着，她也可以抽烟。她摇下车窗，让烟雾散入车流之中。这段交流微不足道，却表明随着信任加深，他们之间的工作规矩也可以有所改变。一个黑色笑话渡利美咲回应家福关于烟草的提醒，说活着本身就是一种致命之物。

一扇让烟雾逸出的车窗一点小小的通融家福注意到渡利美咲没有点燃的香烟，便告诉她，即使车顶关着，她也可以抽烟。她摇下车窗，让烟雾散入车流之中。这段交流微不足道，却表明随着信任加深，他们之间的工作规矩也可以有所改变。一个黑色笑话渡利美咲回应家福关于烟草的提醒，说活着本身就是一种致命之物。家福笑了起来，笑得十分真切，以至于她说自己以前从没见他这样笑过。在这辆老车里，寻常习惯开启了一段不再那么设防的情谊。

家福发生事故之前

美咲来到车库的那个下午

初次试驾

戏剧演出的最初几周

后来的一次交通堵塞中