加兹

加兹是萨迪斯军队中派往桥队的一名独眼中士。他首次登场时，既是军事纪律的工具，也是一个身上带着他所协助施加的暴力痕迹的人。他的胡须在布满严重伤疤的脸上斑驳生长，肩上佩戴着中士的白色肩结，失去的那只眼睛上却没有眼罩。卡拉丁·风行者从他身上认出了熟悉战斗之人的精瘦坚韧，但加兹并未用这些经验保护桥队，而是将他们当作可以消耗的军用装备来管理。

身份与职位

加兹在木材场首次出现，当时士兵把卡拉丁·风行者和另外九名奴隶带到桥队。他在众人进食时懒洋洋地坐在阴影里，随后把这些新人斥为虚弱的躯体，认为他们几乎连一支箭都挡不住。他的蔑视直接而实际——他依据新兵作为盾牌的用途衡量他们，而不是看他们的姓名、经历或生存机会。当他得知哈沙尔亮眼对卡拉丁·风行者另有特别指示时，便接受了这项任务，丝毫没有质疑那个将一名受烙奴隶交到自己手中的更大体系。

他的权威显然受到限制。他拥有中士军衔，却没有正规士兵获准使用的装备——第四桥队集合时，加兹有一面木盾和一柄闪亮的钉头锤，而桥夫们什么也没有。甚至指挥也是临时拼凑的。桥头领最近跳入荣誉裂谷自尽，导致加兹不得不命令队伍列队，并在他们附近奔跑，直到找到替代者。因此，他的职位将对桥夫的权力与对上级军官的依附结合在一起；他可以威胁手下的人，却无法改变他们被派去送死的条件。

执行桥队制度

加兹在一种旨在让服从看似不可避免的惩罚结构中行事。工作时落后的桥夫会遭到鞭打，而在桥梁奔袭中掉队的人则会被处决。拒绝冲向帕什迪人被视为死罪，因此这些人面对着一种蓄意制造的矛盾——带着桥奔跑可能杀死他们，但拒绝奔跑则必然导致死亡。其他惩罚包括额外劳动、扣除工资，以及将人绑在柱子或墙上，任由高风暴袭击。加兹正是把这项政策转化为即时命令的人之一，他驱使第四桥队前进，并在队伍移动得不够快时威胁要予以惩戒。

这个制度还使桥夫的身体成为公开可读的标记。卡拉丁·风行者的额头上有三道烙印，其中包括标示他危险身份的新鲜沙什月烙印，而他此前的逃跑企图也已经成为卫兵了解他的一部分。加兹不必知道卡拉丁·风行者的全部经历，就能把他当作纪律问题处理。显眼的烙印、奴隶身份和处决威胁，使军队可以在一个人加入桥队之前，就将他缩减为某种类别。后来，把卡拉丁·风行者的脚踝绑在第四桥队十五英尺高营房的倾斜屋顶上这一惩罚，以最直接的形式展现了同样的逻辑——伤害与羞辱成为控制手段，而身体本身也被变成给其他人的警告。

恐惧、债务与共谋

加兹的行为并未被描绘成单纯的自信。他失去的那只眼睛始终是持续恐惧的来源。他无法停止想象那只眼睛本应存在的黑暗中有什么东西，即使有人安慰他说这次伤势本来可能要了他的命，也几乎不能让他感到宽慰；幸存下来只留下了一种他体验为持久威胁的状况。因此，那个在卡拉丁·风行者眼中显得强悍的伤疤独眼中士，同时也是一个受脆弱、猜疑与恐惧支配的人。

这种恐惧还与经济压力交织在一起。加兹欠拉玛里尔——一名地位不高的亮眼者——钱，甚至连一颗刻有托帕石标记的宝石球也不愿交出去。他的同伴认为他能在夺走眼睛的打击中幸存下来十分幸运，但加兹的幸存并未带来安全。他的债务使他容易受到拉玛里尔的要求摆布，也有助于解释他为何卷入针对卡拉丁·风行者的阴谋。卡拉丁·风行者给加兹的小额贿赂并不被视为轻松赚取的利润；这些钱让加兹得以暂时领先于债主，从物质上把他束缚在这个其主动行动威胁既有秩序的桥夫身上。

拉玛里尔的指示揭示了加兹表面能动性的界限。加兹提议在夜里用刀，或在食物中下毒，但拉玛里尔拒绝了可能让卡拉丁·风行者成为殉道者的暗杀。卡拉丁·风行者必须死在战场上，让他的死亡被桥队奔袭中寻常的屠杀所吞没。尽管这个计划令他厌恶，加兹仍答应安排。他愿意采取行动，使自己成为共谋者；但他私下对这一角色的憎恨也表明，这种共谋是通过一种等级体系制造出来的，在该体系中，拒绝上级可能意味着取代自己目前所指挥的那些人。

与卡拉丁·风行者的冲突

加兹很早就意识到卡拉丁·风行者不同于其他奴隶。当卡拉丁·风行者走近他时，加兹露出急切而睁大双眼的恐惧，打断与士兵的谈话，并匆忙绕过一堆原木。这种反应表明，卡拉丁·风行者的出现已经对他构成危险——这名中士不仅仅是被一个难以管束的下属惹恼，而是害怕这个新桥夫可能揭露或扰乱某些东西。卡拉丁·风行者独立的提问、训练方法和改善第四桥队的努力，都挑战了桥夫必须保持被动且彼此可替代这一假设。

因此，这段关系是一场围绕主动权展开的斗争。加兹的官方观点是，桥队的运作依靠让每个人都安守本位；拉玛里尔明确警告说，具有主动性的人不太可能长期满足于分配给自己的位置。卡拉丁·风行者尝试使用长木料并进行协同训练，威胁到了这一安排，因为这些做法把可消耗的劳工变成了能够共同采取行动、有组织的人。加兹并未通过劝说回应，而是采取监视、逃避以及策划惩罚的方式。然而，卡拉丁·风行者也明白，加兹和拉玛里尔可以凭捏造的罪名杀死他，尤其是他的沙什月烙印很容易被用来把他描绘成危险人物。

叙事意义

加兹让桥队制度拥有了一张人的面孔，却没有使这张面孔变得无辜。通过他，军事残酷不再只是抽象政策，而是表现为一连串命令、装备差异、债务、贿赂、威胁和身体惩罚。他的独眼、伤疤累累的面孔以及对黑暗的恐惧并不能救赎他，但它们阻止人们把压迫机器想象成只能由不可战胜的怪物操纵。加兹也受到他协助延续的同一个世界的损害，尽管更大的代价由其他人承担。

他的角色还强化了强加的秩序与真正领导力之间的对比。加兹能够让第四桥队移动，却无法给成员活下去的理由；荣誉裂谷仍是桥夫们被留下、面对最后那个据称光荣的选择——死亡——的地方。卡拉丁·风行者的反抗始于这个被压缩的选择范围之内，而加兹代表着一个学会让自己继续对权力有用之人能够获得的、受到妥协的生存方式。这名中士的重要性正在于这一矛盾——他既是狱卒也是囚徒，既是军衔的受益者也是等级制度的受害者，还是军队官方纪律与其隐藏目的——将人的生命当作诱饵消耗——之间清晰可见的纽带。