2020年11月3日
《红、白与皇家蓝》2020年11月3日是2020年美国总统大选的日子,这一天艾伦·克莱蒙特成功连任总统,并且在一场令人震惊的逆转中,得克萨斯州在数十年间首次翻蓝。对于她的儿子亚历克斯·克莱蒙特-迪亚兹来说,这一天是一年的高潮,这一年始于一段秘密恋情,陷入由政治对手策划的公开丑闻,最终以他站在奥斯汀的舞台上、作为第一家庭的一员而告终,这个家庭体现了对期望的蔑视。这一天是洛梅塔黑马——艾伦的长期竞选活动的昵称——最终兑现的日子,也是亚历克斯在经历了与亨利王子的关系曝光后,终于能够停止奔跑、开始规划生活的日子。
通往选举日的道路
通往2020年11月3日的道路绝非一帆风顺。这一年被《滑铁卢书信》丑闻的余波所主导,当时《每日邮报》发布了揭露亚历克斯与亨利王子之间浪漫和性关系的电子邮件和照片。这次泄露发生在选举前不到两个月,是一次蓄意的破坏行为——共和党总统候选人杰弗里·理查兹雇佣了一家公司,该公司又雇佣黑客入侵白宫的私人电子邮件服务器,并雇佣摄影师跟踪亚历克斯,然后购买这些材料并转售给英国小报。这一揭露使白宫进入危机模式,亚历克斯在西翼的各个房间之间被来回转移,与策略师、新闻工作人员和危机管理人员进行了五个小时的会议。他唯一清晰记得的时刻是把母亲拉进一个壁龛,坦白道:“我告诉过拉斐尔。”这场丑闻威胁到克莱蒙特总统在国际关系和同性恋问题上的公正性,理查兹抓住这一点,要求知道私人服务器还可能被用于什么其他用途。但阴谋在参议员拉斐尔·卢娜潜入理查兹竞选团队并泄露证明策划的电子邮件后瓦解,《华盛顿邮报》报道了此事。到选举到来时,叙事已经转变——亚历克斯没有做错任何事,理查兹对现任总统犯下了敌意阴谋行为,而卢娜成为竞选中出人意料的英雄。
特拉维斯县的投票
11月3日早上,亚历克斯在家乡投下选票。他咬着下唇,用靴子后跟蹭着油毡地板,低头看着选票。他拿起链在机器上的触控笔,心在臼齿后面跳动,选择了——克莱蒙特,艾伦和霍勒兰,迈克尔。机器发出确认的鸣叫,在它轻柔的嗡嗡声中,他可以是任何人——数百万中的一员,一个单一的计数标记,价值不比其他任何人多或少。只是按下一个按钮。这一刻刻意地平凡,是过去一年混乱的安静对照。这也是一次归乡——没有规定说现任总统不能在华盛顿特区举办选举之夜集会,但惯例是在家乡举办,而洛梅塔黑马想再次回家。奥斯汀是深蓝色的,艾伦在2016年以76%的得票率赢得了特拉维斯县,但那年街头无数的烟花和香槟软木塞都无法改变他们在发表胜利演讲的州落败的事实。今年,取得了进展——亚历克斯在他可靠的资料夹中记录了几场法庭胜利,为年轻选民进行的登记活动,休斯顿集会,以及民调的转变。在小报噩梦之后,亚历克斯投入了一个由竞选团队的得克萨斯州组织者组成的非工作时间委员会,通过Skype参与,以规划在整个得克萨斯州进行大规模选举日班车服务的后勤工作。现在是2020年,得克萨斯州首次成为战场州。
得克萨斯州翻蓝之夜
选举之夜的庆祝活动在奥斯汀的一个竞技场举行,周围是山丘、街道,最终是整个国家。当投影屏幕显示得克萨斯州仍为灰色五秒钟时,紧张气氛令人难以忍受。然后它变成了美丽的、无可辩驳的的LBJ湖蓝。克莱蒙特获得38张选举人票,总计301张——以及总统职位。“再来四年!”亚历克斯的妈妈直接尖叫起来,声音比他多年来听到的任何一次都响亮。欢呼声先是嗡嗡声,然后是隆隆声,最后是风暴,从隔板的另一边、从竞技场周围的山丘、从城市周围的街道、从国家本身、以及从伦敦一些昏昏欲睡的盟友那里涌来。亨利,眼睛湿润,用双手粗暴地捧住亚历克斯的脸,像电影结尾那样亲吻他,欢呼着,把他推向他的家人。网从天花板上剪断,气球落下。亚历克斯跌跌撞撞地进入人群,撞上父亲的胸膛,一个狂喜的拥抱,进入朱恩,她哭得一塌糊涂,还有利奥,他不知怎么哭得更厉害。诺拉被夹在两位笑容满面、自豪的父母之间,声嘶力竭地尖叫,卢娜像黑手党撒百元大钞一样把克莱蒙特竞选传单抛向空中。卡什正站在椅子上跳舞,严重考验着场地椅子的承重极限,艾米挥舞着手机让她的妻子通过FaceTime看到这一切,扎赫拉和尚在一大堆克莱蒙特/霍勒兰2020年竞选标语牌上激烈地接吻。WASP风格的亨特把另一名工作人员扛上肩膀,利亚姆和斯宾塞举杯祝酒,一百名竞选工作人员和志愿者在难以置信和喜悦中哭泣和呼喊。他们做到了。洛梅塔黑马和期待已久的蓝色得克萨斯州。
一种新的未来
胜利不仅仅是政治上的。对亚历克斯来说,它代表了一年的渴望和等待的结束,秘密约会和渴望的夜晚,以及整个“在绝对最糟糕的时刻意外爱上你的宿敌”的事情的结束。他曾向亨利承诺他们会成功,他们做到了。亨利笑得如此灿烂,亚历克斯觉得他的心要碎了,试图容纳整个时刻的规模、它的完整性,千年的历史在胸腔中膨胀。当亚历克斯退后时,亨利气喘吁吁地告诉他:“我买了一栋褐石屋。在布鲁克林。”他们曾经只敢想象的未来——共同生活,不受竞选和柜子的限制——突然变得触手可及。那年早些时候,亚历克斯曾梦想在就职典礼后带亨利回到湖畔小屋,只有他们两个人,坐在月光下,不为任何事紧张,早上做migas,整天游泳,在码头上接吻而不在乎邻居是否看到。亨利称之为“不错,但不太可能”。现在,这似乎可能了。亚历克斯也做了自己的悄悄准备——他那个夏天偷偷溜出去参加了法学院入学考试,这个决定在选举前夕告诉了诺拉。她立刻认出这是他一直在不知不觉中走向的简单答案,两人开始规划——他上法学院,她读硕士,朱恩成为演讲稿撰写人兼作家,诺拉成为拯救世界的数据科学家。选举前夜,亚历克斯枕着朱恩的膝盖入睡,把脚伸到诺拉的腿上,一种新的偶像,一个在杂志封面上与他的王室男友平等地欢笑的人,一个愿意接受未来岁月、给自己时间的人。
胜利演说与舞台
气球落下后,艾伦·克莱蒙特总统走上讲台,于2020年11月3日在得克萨斯州奥斯汀发表胜利演说。她谈到四年前,国家站在悬崖边缘,那些希望它跌入仇恨、尖刻和偏见的人,想要在国家的灵魂中重新点燃旧日分裂的余烬。“你们直视他们的眼睛,说——‘不,我们不会,’”她说。她感谢选民选择了一位鞋底沾着得克萨斯泥土的女性和家庭,他们将带领他们进入四年的进步,延续希望与变革的遗产。她还谈到了她的家人——由移民的子女、不顾期望或谴责而爱的人、决心永不退缩于正确之事的女性组成,这是一条代表美国未来的历史辫子。第二轮五彩纸屑还在落下时,亚历克斯抓住亨利的手说:“跟我来。”大家都忙于庆祝或接受采访,没有看到他们从后门溜走。亚历克斯用一箱啤酒的承诺换来利亚姆和斯宾塞的自行车,亨利没有问问题,只是踢开支架,消失在夜色中,跟在他身后。这一天始于特拉维斯县投票站的一次普通投票,以两人一起骑车进入夜色结束,未来终于属于他们。