圣胡安·迭戈雕像

《血歌》

圣胡安·迭戈雕像是一尊彩绘敬虔塑像,其重要性从私人信物逐渐发展为奥伯伦眼中奇迹的象征。雕像上有广为人知的瓜达卢佩圣母形象,以及与胡安·迭戈故事相关的玫瑰;它将小说对圣人身份与信仰的思考同岛上的营救行动联系起来,最终也让奥伯伦有了切实的理由感到安全与自由。

图像与敬虔背景

一位名叫露西亚的女子在圣庞提库斯岛上将雕像带进房间;她是通过互联网找到它的。她解释说,尽管教宗近期前往墨西哥引起了关注,找到这尊雕像仍费了不少工夫。雕像色彩鲜艳,呈现双臂张开的胡安·迭戈;他的蒂尔玛披风上展示着瓜达卢佩圣母的形象,脚边则有玫瑰。雕像的细节再现了广为人知的奇迹故事,但小说也明确揭示了它的人工作品本质——圣像贴在塑像上,玫瑰则是纸做的。

这种熟悉的敬虔形象与普通材料的结合,恰好符合雕像所扮演的角色。它本身不必是奇迹物品,也能变得重要。对奥伯伦而言,它象征着他熟知其故事的一位圣人,也象征着他相信已经得到回应的一次祈祷;对莱斯特而言,它唤起了他渴望被承认为圣人的心愿。这件物品汇集了这些彼此不同的信仰形式,却没有消除它们之间的差异。

露西亚的赠礼与奥伯伦的主张

露西亚把雕像放在一张矮白桌上,并说明这是她特意费心弄到的东西。奥伯伦以假意亲昵的口吻回应,但当莱斯特提出付钱买下塑像时,奥伯伦坚持说它是给自己的,不许莱斯特拿走。他解释说,秘密族人前往墨西哥城时,他曾去过瓜达卢佩圣母大教堂。因此,他对雕像的依恋源于此前亲临圣人敬拜场所的经历,而不只是雕像的外观。

这番交涉发生在罗德里戈即将失去岛上统治权之际。莱斯特警告露西亚岛上的人身处险境,并催促她离开;奥伯伦则告诉她,威胁是真实存在的。随后,奥伯伦开枪打死了她。他说她待自己很好,却仍把雕像留作己有;即使参与了营救行动周围的暴力,他对这件物品的依恋也没有消退。莱斯特问他为何杀死一个善待自己的人。奥伯伦回答说,他想知道自己能不能做到,随后同意协助对付罗德里戈。因此,雕像并不能证明奥伯伦毫无矛盾地心地善良——在使这种解读变得复杂的行为发生之际,它仍是他敬奉的私人物品。

祈祷与所感知的奇迹

出发去杀死罗德里戈之前,奥伯伦催促众人事后回去取雕像。莱斯特问他为何如此在意圣胡安·迭戈时,奥伯伦回忆说,露西亚告诉他胡安·迭戈已经被册封为圣人。他说自己曾向这位圣人祈求奇迹。随后,随着营救行动展开,莱斯特也在场并采取行动,奥伯伦突然将这些事件理解为祈祷得到了回应——他宣称圣胡安·迭戈回应了自己的祈祷,而莱斯特就是那个奇迹。

这一刻使雕像成为一连串信仰经历的一部分,而不是证明塑像本身具有超自然力量。奥伯伦向雕像所代表的圣人祈祷;危机让莱斯特进入他的生活;奥伯伦则透过自己的祈祷来理解莱斯特的到来。小说将这一解释留给奥伯伦。可以确定的是,他的理解发生了变化——雕像与营救行动在他心中联系起来,因此取回雕像并非无关紧要的偏好,而是保留一件与他称为奇迹的经历相连之物的方式。

在布莱克伍德庄园取回雕像及其意义

撤离期间,奥伯伦想起了雕像,从楼梯上喊话,要求莱斯特一定要把它取回来。莱斯特答应带回雕像,并保证梅菲尔家族可以提供他想要的其他东西。奥伯伦登上船后又再次出现,强调那就是与奇迹相关的雕像。莱斯特承诺不会忘记。

返回布莱克伍德庄园后,莱斯特履行了诺言。他把圣胡安·迭戈雕像放在奥伯伦床边的桌上。奥伯伦热情地向他道谢,并说这样自己就能睡着了。他形容自己感到安全、自由,也能够不再受困于“美只存在于变幻莫测的大海”这一信念,而把目光投向更远处。因此,雕像最终具有的意义是个人性的,也关乎人与人之间的关系——它标志着莱斯特履行了诺言,也让奥伯伦得以留住这件敬虔物品;他将它与自己的祈祷、幸存和重新获得的安全感联系在一起。

相关故事流