明知真相仍集体谎称未变的阶段
《被童谣称作“汤米诺克”的已故外星族群》“不实之舞”是哈文居民蜕变过程中的一个时期——他们已被纳入外星集体意识,却仍在明知不可能找到戴维·布朗的情况下搜寻他。这个阶段始于戴维失踪,并持续到搜寻结束,使否认成为集体行为——镇民明白发生了什么,却仍坚持告诉自己,他们和从前一样。搜寻既徒劳又不可或缺,它在众人面前演出了他们的人类自我认知与正在他们内心成形的意识之间的落差。
定义与开端
“不实之舞”始于戴维·布朗失踪,并在随后的搜寻过程中展开。戴维不见了,使露丝·麦考斯兰离镇的计划失去了意义——她无法说服自己离开,因为人人都知道戴维已经不在了,却又从另一层意义上仍在哈文。这个矛盾构成了这一状态的核心张力。戴维并非只是通常意义上的失踪,但镇民也无法坦然承认他的缺席意味着什么。
搜寻始于一次寻常的求助电话。露丝正坐下来准备收看本地新闻,玛丽·布朗便打来电话,歇斯底里,几乎语无伦次。露丝得知,戴维在后院魔术表演后遇到了麻烦,他的哥哥希利也变得歇斯底里。趁着仅剩的两个小时好天气,露丝在布朗家的院子里召集了一支搜寻队——布莱恩特·布朗、埃夫·希尔曼、约翰·戈尔登和亨利·阿普尔盖特。玛丽想加入,但露丝让她陪着希利,认为她心烦意乱的状态会妨碍搜寻。众人此前已经找过一轮,但那次搜寻心不在焉、漫无目的;戴维的父母曾以为他可能穿过马路进了树林,而他们虽然四处走动,实际上却已经停止搜寻。
搜寻之下的共同认知
搜寻队心神不定的恐惧并不只是悲伤或困惑。露丝从搜寻者说的话、他们彼此注视的方式,尤其是他们的思想中获取信息。每个人如今都拥有一个人类心灵和一个外星心灵。随着蜕变推进,这些心灵可能会抵抗外星集体意识将它们熔接在一起并使其黯然消退;这种挣扎可能恶化成类似精神分裂症的疯狂。“不实之舞”属于叙事所说的“必须接受”的时期;蜕变中的人必须面对正在发生于自身的事情,哪怕他们只能做到不完全地面对。
露丝到来时,他们的心灵已经彼此连接。这种结合并非出于自愿,而是像眨眼一样出于本能。他们共同搜寻戴维的心灵。他们汇聚而成的心灵之声如此强大——如果戴维在七十英里以内,他就会双手抱头,痛苦地尖叫;即使相隔五倍距离,他仍会听见并知道他们正在找他。然而,集体搜寻并未找到戴维。他“并不在此”。这段叙述将失踪儿童这一熟悉的难题,转化为一种诡异的缺席;普通的距离与搜寻都无法解释这种现象。
搜寻的徒劳与意义
搜寻队事先就知道,他们找不到戴维。他们失败并非因为组织不力、天色所剩无几或路线选错——汤米诺克的心灵早已知道戴维无法被找到。因此,作为寻找戴维的手段,这场搜寻毫无用处。但参与其中的人仍把自己视为人类,于是这种持续存在的自我认知使他们仍去搜寻,而不是放弃。
这种矛盾赋予了这一情节道德力量和情感冲击力。一个孩子失踪了,而哈文居民都深爱着他;希尔曼一家和布朗一家在镇上根深蒂固,备受尊敬。危机在人类层面上的意义要求众人紧急搜寻,而搜寻者内心的外星意识却知道搜寻不会成功。这两种要求并存,并未相互抵消。他们的共同认知让搜寻徒劳,但他们残存的人类身份仍支撑着表面上的搜寻行动。
必要的谎言
“不实之舞”并非只是对别人撒谎。它的核心谎言,是镇民对自己说的谎——他们仍和从前一样。他们全都知道这种坚持并不真实,露丝也不例外。因此,故事呈现的否认并非源于无知,而是一场有意识的集体表演;促成这场表演的,是他们的人类自我认知与正在改变他们的集体意识之间的分裂。
搜寻让这场表演有了具体形式。居民表现得仿佛他们正在搜寻一个失踪的男孩,尽管他们相连的心灵知道,戴维并未以任何寻常方式迷失。他们坚持自己没有改变,这被视为蜕变过程中最重要的谎言,正因为接下来还会需要许多其他谎言。标题既指一种集体仪式,也指一道心理门槛——居民继续履行熟悉的人类义务,同时面对一场他们尚无法与自身认知相调和的蜕变。