Ellie Prendergast与Aodhan McAdam的恋情
《黑暗笼罩岛屿》埃莉·普伦德加斯特与奥丹·麦克亚当的恋情有别于埃莉先前短暂的约会,因为这段关系变得亲密,令她父亲心神不宁;恋情破裂后,父母双方也都介入善后。叙述者以一位心怀不安、想要保护女儿的家长身份观察这段关系——他看着奥丹走进家门,难以接受埃莉的独立,最终还试图以威胁年轻男子的方式保护她。
开始与家庭背景
奥丹出现之前,埃莉已经拒绝了许多追求者。那些追求最多只带来一两次无伤大雅的约会,没有一段关系持续下来。叙述者形容奥丹年轻且身材魁梧,他是个例外——他的到来开启了一段持续足够长的恋情,改变了埃莉的举止,也让这段关系成为家人关注的焦点。
奥丹来访逐渐形成了熟悉的模式。十七岁时,他穿着运动裤和阿伯克龙比与费奇的马球衫来到门口,轻松地咧嘴一笑,向埃莉的父亲打招呼,还友好地捶了一下他的上臂。他的自信和体格让叙述者觉得自己在体力上不是对手;他私下认定,若要与奥丹对峙,就只能出其不意。因此,这番随意的问候有着双重意味——奥丹表现得仿佛自己理应在这所房子里,而埃莉的父亲则把他视为一个气势逼人、需要加以审视的人。
叙述者从埃莉举止的变化推断她和奥丹已经有了性关系,并将这种变化理解为她告别童年的标志。他的讲述还通过对比自己日渐焦躁与绍尔丝表面上的平静,呈现家人的反应——他思忖埃莉的母亲会怎么做时,她却又拿来一瓶灰皮诺。父母对这段关系的反应并不相同,但没有一种反应能给叙述者想要的确定感。
亲密关系与父亲的不安
一个夏日傍晚,叙述者去查看埃莉和奥丹所在的起居室;那间房在一楼后部,是埃莉常用的房间。埃莉把房间布置成紫黑两色,里面放着一张父母在她十六岁生日时买给她的伊姆斯沙发。百叶窗放了下来,两人盖着羽绒被看卫星电视。家居细节寻常,但对埃莉的父亲来说,这一幕让他很难再把这段关系当作遥远的可能。他在自家屋内、在一间明显属于埃莉的房间里,直面这段关系。
这次经历之后,叙述者仍无法平静。那天晚上,他思绪难平;他形容自己仿佛受到种种画面的围困,感到恶心,同时也意识到这段关系是自然的发展,自己无法阻止。到了早晨,他试着接受已经发生的事。他想到,橄榄球运动员或许比涉足暴力的人好,说明他试图通过比较各种潜在风险来缓解焦虑,而非真正掌控埃莉的选择。
一个傍晚,叙述者沿着海滨大道散步,看见奥丹和一群橄榄球男孩聚在一片绿地与避雨棚旁。他们彼此对视的神情和举止,在他看来,是刻意展现年轻男子气概。奥丹发现了埃莉的父亲,朝他比出手枪手势。这个小动作加重了叙述者的感觉,令他觉得年轻男子在试探或挑衅自己,不过现有叙述无法证实奥丹的意图。因此,这段关系始终经由一位时刻警惕的父亲的视角呈现;在他的眼中,即使公开场合的一次问候,也可能成为私下权威较量的一部分。
分手与父母介入
这段关系以一幕出乎叙述者意料的情景告终。第二天早晨,他走进埃莉的房间,本想严肃地和她谈谈尊重自己、尊重家庭以及尊重父母的问题,结果却发现她正在哭泣。埃莉说这段关系持续了十一周,并痛惜自己把这段时间给了一个如今令她不齿的人。她的激烈反应表明,分手让她十分痛苦,尽管叙述没有详细说明分手原因或奥丹的看法。
分开并未立刻了结此事。奥丹关掉了手机,而埃莉不肯主动去找他,因为她不愿损害自己的尊严。除了接受特定治疗和参加特定活动,绍尔丝已经十一年没有离开过家,于是埃莉的父亲被派去和奥丹谈谈。他的任务是了解年轻男子的心情、动机和打算,但叙述者明白,实际目标是把奥丹追回来。绍尔丝和埃莉一样,都希望奥丹回来;叙述者还带着几分揶揄地暗示,她也喜欢家里有年轻男子出入。父母的介入让原本私人的分手变成了全家努力修复这段关系的行动。
叙述者对埃莉的保护态度在他对奥丹说的话中显露无遗——他称埃莉是城里最漂亮的女孩,说她像天使一般,并警告奥丹,若伤害她,自己就会杀了奥丹。他表示这番话是警告,是想给奥丹一个机会。这番表态既是父亲的保护,也是在试图借威胁行使权威——先前自觉不敌奥丹的父亲,如今声称自己有能力诉诸暴力,尽管他更广泛的角色是为两人复合而斡旋。他的话表明,这段恋情已让他深深卷入一段原本不属于自己的关系。
叙事意义与局限
这段恋情较少通过埃莉和奥丹私下相处的情形来呈现,更多是通过叙述者对所见之事的解读——埃莉举止的变化、两人在羽绒被下看电视、海滨大道上的手势,以及分手后埃莉的悲伤。这种受限的视角尤其揭示了父母的焦虑与家长控制的局限,同时也让恋人对这段关系本身的理解大体留在叙事之外。
故事的发展从短暂、转瞬即逝的追求,转向家庭中的亲密关系;随后,父亲从努力接受这段关系,转而参与修复关系。埃莉拒绝亲自追求奥丹,表明她划定了自己的界限,尽管父母代她承担起了这项任务。因此,这一事件并置了两种冲动——埃莉希望自主经营自己的恋爱生活,而家人则希望保护她、解读她的关系并介入其中。现有叙述证实了这段关系的开始、持续十一周、最终分手,以及父母试图让奥丹回心转意,但没有说明这一努力是否成功。