伍德拉夫艺术中心
一个完整的人伍德拉夫艺术中心是亚特兰大正式文化生活的一个场所,但小说呈现的到访经历并不只是听音乐。在这里举行的交响乐音乐会上,这一场所成了检验社会准入与归属感的试金石——雷蒙德·皮普加斯以有影响力的赞助人所处的世界为参照,衡量自己在这座城市中岌岌可危的位置;罗杰·“太白”·怀特则发现,对自己带来的人而言,参与文化活动也可能令人感到格格不入。
音乐会与场所体验
在贝多芬《第六交响曲》演出期间,皮普加斯聆听乐团的大提琴、双簧管、英国管和长笛交替奏出低沉乐声与逐渐升起的乐段。音乐让他感到头有些发胀,并使他想起童年时的教堂礼拜。他的思绪从那些礼拜转向一段记忆——四岁时自己曾掉进冰窟;随后,他想到自己早年作为学生的出色前景与如今处境之间的反差——沉重的信用卡债务、手头拮据、停滞不前的职业前景,以及依赖一位女性资助者提供门票,才能去听亚特兰大交响乐团的演出或参加高等艺术博物馆的开幕活动。音乐厅的黑暗短暂地为他提供了一个躲避这些焦虑的避难所,即便音乐也促使他审视这些焦虑。
另一段音乐会场景围绕罗杰·“太白”·怀特试图向亨丽埃塔解读演出安排展开。在斯特拉文斯基的《春之祭》之后,《枫叶拉格泰姆》的演出在他听来像是送给观众的欢快奖赏。他把这解释为一种音乐安排,同时谨慎避免让自己提到巧克力时带上种族双关。他小心翼翼、面带笑容地解释,反映出他决心让两人在场内显得泰然自若;据他所知,他们是场内仅有的黑人观众。
准入、种族与文化归属
罗杰把观众的注意理解为审视——他告诉亨丽埃塔,尽管有人努力在亚特兰大都会区快速交通系统的车站发放门票,非裔美国人仍很少来听亚特兰大交响乐团的演出,而白人赞助人则把他们当作稀奇的人物看待。他的解读使这个场所成为一个充满社会意味的空间,而非承载演出的中性场地。两者之间的反差在于,机构努力吸引黑人观众,但罗杰觉得,他们的出现仍被视为异乎寻常。
亨丽埃塔的反应使他的说法变得更加复杂。她挽住他的手臂,靠近他,为自己刚才的说话方式道歉,并说为他感到骄傲;反过来,罗杰则意识到,她厌恶他们去伍德拉夫艺术中心的那些行程。他明白,自己努力让她参与白人文化活动的做法,受到自身假设的影响;而他为两人出现在那里感到自豪,也遮蔽了她的不适。
叙事意义
这一场所将文化抱负与社会地位联系起来,却没有化解二者之间的张力。对皮普加斯而言,音乐会暂时让他避开债务与职业失败,但票价也标示出他对他人的依赖。对罗杰和亨丽埃塔而言,到场则暴露出两人之间的鸿沟——他渴望表现得从容自在,她却感到自己格外惹人注目。因此,伍德拉夫艺术中心既是文化声望的目的地,也是准入所需付出的代价与准入所受的限制显露出来的地方。
