分而治之(Divide and rule)
三个火枪手分而治之是红衣主教明确提出的政治格言,也是实施围城的实际方法。在围攻拉罗谢尔期间,他试图将控制城市资源的普通居民与领袖分开,以此瓦解城市的抵抗;同时把王权塑造成公平的工具,使继续团结显得残酷而不合理。
定义与政治逻辑
红衣主教回忆起路易十一的格言,并将其重复为政治权力的说明:“分而治之。”这一原则的力量在于把一个集体敌人转化为一组彼此竞争的利益。红衣主教不把拉罗谢尔视为不可分割的对手,而是区分其市长、守军、各个家庭和正在挨饿的居民,然后通过不同压力分别对待这些群体。军事力量制造危机,政治语言则为危机分配责任。
这句格言属于一个更广阔的世界,在那里,权威已经分裂于彼此竞争的中心之间。法兰西王国的公民生活在贵族、国王、红衣主教、西班牙、强盗、法国新教徒、狼群和恶棍之间的冲突之中。路易十三与红衣主教各自维持敌对的火枪队,公开谴责决斗,却私下以本方部下的胜利为荣。因此,这一原则所描述的不只是拉罗谢尔的一次行动;它还反映出一种政治秩序——权力通过管理对立而非消除对立来维持自身。
围城作为分化工具
红衣主教眼下的物质工具是著名的拉罗谢尔堤坝,它阻止船只进入被围城市。虽然拉罗谢尔已被围困,防御似乎很可能失败,但封锁可能持续很长时间。因此,它的目的不仅是在战斗中击败城市,更是延长匮乏,直到社会机体开始分裂。城市已经发动过一次支持投降的兵变;市长对此作出回应,将兵变者绞死,随后居民决定宁愿饿死,也不接受被扼杀。围城使生存本身变成一种政治分歧。
红衣主教通过投过城墙的书面讯息加剧这种分歧。他告诉拉罗谢尔居民,他们的领袖不公、自私而野蛮,因为他们拥有充足的谷物,却不肯分发。这个论点旨在把愤怒从围城的法国王家军队引向城市内部的领导层。它还援引共同体最亲密的纽带——妇女、儿童和老人不再被描绘成抽象概念,而是守军的妻子、儿子和父亲。
领袖所宣称的政策是,只要守卫城墙的男子保持强壮健康,平民便可以死去。针对这种计算,红衣主教的讯息提出了相反的格言——应当让所有人陷入同样的苦难,使平等的处境产生一致的决定。因此,平等语言被一名专制政治策略家用作武器。它并不承诺救济,而是试图使人们在道德上无法继续服从现有领导层。
对拉罗谢尔及更广泛战争的影响
这些讯息产生了红衣主教所预期的效果。大量居民开始同法国王家军队私下谈判。城市并未立即投降,但其抵抗已不再具有政治上的统一性——封锁造成了关于责任、家庭、饥饿和军事荣誉的不同盘算。分而治之首先作为效忠对象与观念的改变取得成功,随后才作为正式投降取得成功。
来自外部的消息又使这一成功受到威胁。一名从朴次茅斯越过法国王家军队防线而来的居民报告说,一支宏伟舰队已准备在八日内起航。消息带来了白金汉公爵的承诺——一个伟大联盟将宣布反对法兰西王国,英国、帝国和西班牙的军队将入侵这个王国。信件在街角被公开宣读并抄录后,就连那些已经开始谈判的人也暂停谈判,决定等待所宣布的援军。这一事件揭示了政治分化的条件性——一个被饥饿分裂的群体,可以因期待外部救援而重新团结。
红衣主教的策略也受到更广泛军事与制度危机的影响。拉罗谢尔仍处于围城之中时,路易十三的军队必须忍受长期封锁所造成的屈辱,红衣主教还必须处理涉及巴松皮埃尔与昂古莱姆公爵的争端。因此,围城既是一场军事行动,也是王权、派系忠诚、外国干预与平民忍耐相互竞争的场域。
分而治之作为普遍的权威方法
在叙事的其他地方,权力反复通过将个人与保护、情报或合法程序分离来发挥作用。秘密圈套拘捕程序是一种秘密逮捕制度——一旦疑犯被拘留,武装人员便藏在第一间房里,放访客进入,关上房门,再依次逮捕他们,直到该处几乎所有普通居民都被捕。其逻辑是红衣主教格言的行政版本——隔离一个目标,隐藏行动,并把普通的出入变成一连串逮捕。
对特雷维尔火枪队的处理也呈现出同样的政治结构。德·特雷维尔先生报告说,警察官员逮捕了阿托斯,把他带过露天街道,并将他扔进福特莱维克监狱,却拒绝出示授权逮捕的命令。国王的回答是将案件提交法官,坚持认为审判属于他们。然而,这场冲突揭示了正式法律与行政行动之间不稳定的界限——一次逮捕可以根据掌握叙述权的机构不同,被说成警务事务、军事迫害或国家事务。
阿托斯从米莱狄那里收到的文件,将这种含混表现得最为清楚。当阿托斯正要开枪时,米莱狄拿出文件;阿托斯借着灯光核验后,读到一份日期为1627年12月3日的命令,声称持有人奉红衣主教之命、为国家利益而行动。这份文件并不只是把臣民与统治者分开;它还把责任与行动分开。暴力由个人实施,而政治权威则通过书面授权追溯性地提供保护。
意义
这一规则的重要性在于它融合了强制与同意。拉罗谢尔堤坝使拉罗谢尔挨饿,但红衣主教的便笺邀请居民把饥饿解释为自身领袖的过错。由此产生的谈判并不能证明强制已经消失;它们显示出强制如何通过制造出来的道德选择发挥作用。同样,秘密逮捕与含混命令维护了程序的表象,同时允许例外权力决定谁应被视为敌人。
叙事最终把这一方法置于未经授权的审判危险旁边。当红衣主教面对一群自封为法官的人时,他问道,那些未经许可便施加惩罚的人是否是刺客。这个问题揭示了该原则更黑暗的界限——国家可以宣称自己有权分化、逮捕、惩罚和赦免,同时谴责模仿这些权力的私人行动者。因此,分而治之并不只是征服格言。它是一种付诸实践的主权理论,规定谁可以制造分裂,谁可以指认有罪,以及谁可以把暴力转化为政府行为。