《平成日本禁忌大全 2008》

《平成日本禁忌大全2008》是一部收录禁忌新闻报道的文集，将此前未曾刊出的日本有组织犯罪与肝脏移植相关细节付诸印刷。杰克·阿德尔斯坦和铃木智彦撰写的章节列出了另外三名接受移植的黑道成员，探讨加州大学洛杉矶分校知情与否的未解疑问，并成为各方施压、担忧报复及组织后果的焦点。警方后来告诉阿德尔斯坦，文集的出版是后藤忠政被逐出后藤组及地方帮派所属的山口组的导火索，尽管该书引发的反响及其相关后果并非简单明了，也并非毫无争议。

委约与出版难题

铃木智彦是阿德尔斯坦的朋友，也是一本黑道迷杂志的前编辑。他找阿德尔斯坦商量，为宝岛出版社一部收录禁忌新闻报道的文集撰写章节。阿德尔斯坦提议两人合作撰写。这次合作在实际层面和编辑层面都很重要——一篇涉及后藤及日本黑道的章节，也会让铃木面对后藤组的怒火。铃木提醒阿德尔斯坦，这个项目风险重大，但同意继续进行。

这篇章节是在一场更广泛的努力中诞生的；这场努力旨在让有关后藤的报道得以公开流传。阿德尔斯坦曾写过一篇文章，但据他说，没有人愿意刊登。编辑们称文章内容太旧，担心若报道属实，日本警察厅会因此难堪，或怀疑联邦调查局是否会证实相关内容。一位潜在出版商希望文章改写成抨击联邦调查局的版本；阿德尔斯坦拒绝了这一做法，因为他不认为该机构达成这笔交易有错，也不想让合作者吉姆成为嘲讽对象。另一位资深编辑说，出版商担心后藤的律师、安保费用增加、可能遭到报复，以及与创价学会有关的印刷合同流失。

阿德尔斯坦还在文章发表前将其寄给了讀賣新聞，但该报没有理会，其他日本报纸也一样。他此前已经开始与《洛杉矶时报》记者约翰·格利昂纳和查尔斯·奥恩斯坦合作。他们的报道于5月31日刊登在头版，并促使日本媒体开始报道此事；这些媒体往往将消息归于《洛杉矶时报》，而不是独立核实或跟进报道。文集正是在这种选择性传播的环境中逐渐成形——信息有可能公之于众，但最有条件调查或刊发信息的机构可能拒绝处理、推迟行动，或转移责任。

章节披露的内容

文集于8月9日出版，其中包含此前从未见诸印刷的消息——另外三名接受肝脏移植的黑道成员的姓名。阿德尔斯坦指出，东京的松叶会头目荻野义郎是其中一名受术者。他与后藤是结拜兄弟，据称荻野手术后向加州大学洛杉矶分校捐赠了10万美元。阿德尔斯坦写道，三尾久聪很可能是继荻野之后接受移植的人；这一姓名由柴田提供。

第三人是竹下三郎。阿德尔斯坦称他是后藤组的财务操盘手，经营着二十家空壳公司，并经手该组织的大部分财务事务。章节还提供了相关背景，说明财务专长与犯罪活动并非总能轻易区分。1992年，竹下和一名同伙因一起催债事件被静冈县警察本部逮捕；两人曾威胁并殴打一名公司负责人，该男子住院数周。书中将这名受术者的商业角色和犯罪记录与移植信息并列呈现，而没有把这些姓名当作孤立的名单来处理。

章节也区分了指控与已证实的事实。尚无证据证明加州大学洛杉矶分校或布苏蒂尔医生在移植进行时知道任何一名患者与日本黑手党有联系。加州大学洛杉矶分校和这名医生表示，他们不会对患者作道德评判，而是根据医疗需要为患者治疗。然而，正如阿德尔斯坦指出的，他们并未明确否认自己知道受术者与黑道的关系，也没有说明他们知道什么、何时得知。美国医疗保险和医疗补助服务中心与加州大学洛杉矶分校合作进行调查，未发现不当行为的证据。这一调查结果并未平息有关将器官分配给有犯罪记录的外国受术者是否合乎伦理的争议。

未解疑问与公众反应

阿德尔斯坦还报道说，联邦执法部门的消息人士认为，加州大学洛杉矶分校有可能在不知情的情况下卷入洗钱活动。他们的解释涉及将犯罪所得从海外转移到美国；由于黑道收入通常来自犯罪活动，四名日本受术者中至少一人支付给加州大学洛杉矶分校的部分款项，可能源自日本的非法活动。书中并未将这种可能性说成已证实的犯罪。阿德尔斯坦表示，据他所知，这些男子没有人因洗钱接受调查，而且任何此类调查都需要日本当局配合。加州大学洛杉矶分校是否知道受术者的帮派背景，或是否知道款项可能来自何处，仍无答案。

这部文集引发了强烈反应。铃木接到恐吓电话，而黑道迷杂志《周刊实话》则把阿德尔斯坦描绘成中央情报局特工、中央情报局的棋子和所谓国际阴谋的一员，或是一个寻求曝光的无知美国人。这些指控将报道重新描述成外国操纵或愚蠢之举，而没有回应章节披露的具体内容。该书获得了一些关注，但发行也受到限制——讲谈社国际在委托进行风险评估、且评估结论不利后，将该书撤回。

保护与组织后果

围绕这一项目的危险不只体现在编辑决策上。文集出版前后，仍留在组织内的望月辉夫有一名结拜兄弟，在阿德尔斯坦住处附近昼夜安排了四辆车。这种安排意在警告后藤组，阿德尔斯坦受到另一个犯罪组织的保护。阿德尔斯坦没有请求这种安排；即使有人征求他的意见，他也会拒绝。不过，他明白自己欠那人一份人情，因为对方替他冒了这个风险。这种保护本身也带来了令人不安的义务，凸显出记者在面对犯罪势力时，可能被卷入自己从未寻求的关系之中。

10月14日前后，后藤被正式逐出后藤组及地方帮派所属的山口组。阿德尔斯坦转述的公开说法是，这名全国最富有、最有影响力的黑道成员因沉迷享乐、疏于职守而遭到除名。警方则给了阿德尔斯坦另一种说法——他们称，《平成日本禁忌大全2008》的出版是导火索。他们的说法将文集与纪律处分联系起来，但并未把文集说成唯一有记录可证的原因。后藤的几名亲信也遭到停职、开除或终身驱逐，后藤组则分裂为两个犯罪家族。后藤不再是犯罪头目，而成了前犯罪头目。

这一转变后，阿德尔斯坦接到警察、朋友、记者和消息来源打来的祝贺电话。第二天，他接到一名山口组高层人士的电话，对方感谢他让组织注意到这些问题，并表示事情已经得到妥善解决。这通电话为该书的历程画上了一个意味深长的句号——一篇遭到拒绝的报道最终得以出版，而据警方所说，它促成了黑道权力格局的一次重大变化。

意义

这部文集的故事也关乎把关——出版商和报纸拒绝刊登那篇文章，理由包括内容过时、核实困难、可能造成政治尴尬、法律风险、安保费用，以及商业联系；然而，最终出版的文集还是揭露了此前未曾刊出的细节。它的传播并未消除不确定性。调查没有发现加州大学洛杉矶分校存在不当行为的证据，而有关机构是否知情、款项来源为何等问题仍悬而未决。这本书的重要性在于将这些区别一并呈现——披露信息可以改变针对有权势人物的压力，却不等于证实与此案相关的所有猜疑。

它带来的影响同样有利有弊。出版使铃木受到威胁，促使讲谈社国际撤回该书，也恰逢一项保护安排令阿德尔斯坦陷入不情愿的人情债。与此同时，警方认定这部文集是后藤被逐出的导火索；后藤失去领导地位之际，后藤组也发生分裂。因此，这本书不只是禁忌信息的载体——它的出版介入了自己所记录的冲突，而围绕它产生的反应则揭示出新闻业、机构的谨慎态度和有组织犯罪势力，如何围绕哪些内容可以公之于众这一问题交汇在一起。