研究所暴乱

理论与研究所的骚乱将公信力危机转化为集体暴力。研究所的天文学家既担心他们有关达利特和女性的言论曝光，也担心阿尔温德·阿查里亚可能回归；与此同时，罢工和集会抗议逐渐演变为对大楼及其工作人员的袭击。眼前的混乱在数小时内平息，但抗议活动仍在全城持续，直到两天后才逐渐退去。

背景与眼前危机

研究所早已因权力归属和科学应有边界的问题而陷入紧张。阿尔温德·阿查里亚拒绝让巨耳射电望远镜阵列搜寻外星信号，认为这个项目不过是人类错置的欲望，而非严肃的科学事业。贾纳·南博德里则认为，即使数学上的可能性很小，也足以成为追寻真理的理由，并指责阿查里亚的拒绝行为专断。他们的争论展现出这样一个机构——科学判断同时也是一场争夺资源决策权、界定正当研究范围的角力。

录音对话公开流传后，危机变得更加危险。新闻频道播放了房间里几名男子的声音，他们谈及达利特和女性在智力上的局限。在研究所，天文学家面临两种截然不同的焦虑——一段奥帕娜·戈什毛利克与阿查里亚交谈的录音，可能有助于为阿查里亚洗清嫌疑并加速他回归；而公众对那些男子言论的反应，则让他们担心会遭到致命报复。因此，这次曝光从相反方向威胁着研究所——它可能使一位声名狼藉的领导人复职，同时加剧公众对这个曾赋予发言者权力的机构的愤怒。

这种愤怒在小说中有更广泛的社会历史背景。贞洁修女告诉阿扬·马尼，即使公开用语已有所改变，婆罗门私下仍会用贬损的称呼指称达利特；阿扬则讲述了特权世界与自己的童年生活之间代代相传的鸿沟——他是清道夫的儿子，住在一间单室房屋里。他与奥贾·马尼争论他们家究竟是印度教徒还是佛教徒，也进一步表明，种姓、宗教归属以及对安贝德卡尔号召人们拒绝压迫的记忆，在日常生活中仍存在争议。这些场景并未对骚乱给出单一解释，却清楚说明了为什么针对机构的侮辱会在研究所之外引起广泛共鸣。

袭击

袭击发生前，研究所勤杂工群体已经停止工作，聚集在主草坪附近。他们任由水龙头开着，还用折断的餐具堵塞厕所。警车停在大门口戒备，但它们的出现非但没有让天文学家安心，反而加剧了他们的不安。抗议已经以有组织地扰乱研究所日常运作的方式进入院内。

一扇大窗先是裂开，随后破碎，暴力由此开始。石块飞进房间；其他窗户也相继破裂，破坏声和尖叫声越来越近。骚乱向大楼内部推进时，天文学家趴在地上躲避。随后，大约二十名男子手持铁棍，强行打开房门并袭击科学家。其中一名闯入者介入指挥袭击方式，告诉其他人避开头部，并示范应当打在贾纳·南博德里的膝盖以下。这里呈现的并非一场失控的冲突，而是有人在房间里主动指挥暴力。

破坏与后续

研究所花了三个小时才恢复秩序。警方抬走向摄像机挥手的暴徒。一辆汽车在车道上燃烧；其他汽车的挡风玻璃都已破碎，主楼的窗户摇摇欲坠。科学家们在警方护送下排成一列，默默离开。他们沉着而震惊的离去，与外面的景象形成对照——人群对着摄像机做出的手势，让暴力成为公开可见的事件，而亲历袭击的人则一言不发地退场。

骚乱并未局限于研究所。城中其他地方的抗议暴力程度较轻，但在孟买医院外，一群人抬着一具以南博德里命名的模拟人像游行，用拖鞋抽打它，随后将其焚烧。全国其他地区也传来零星暴力事件的报道。两天后，骚乱逐渐平息。研究所眼前的紧急状况虽然结束，但这一连串事件表明，针对知名人物的愤怒如何迅速转向机构，并在公共空间中蔓延。

种姓、代表权与机构权力

骚乱的意义部分在于两种权力的碰撞。在研究所内部，资深科学家围绕研究、权威和公众地位展开争论；在研究所围墙之外，种姓不平等则提供了排斥的历史和集体不满的表达方式。一位部长讲述自己童年时因进入寺庙而被婆罗门祭司绑在树上的经历，将当下的政治愤怒置于一段受辱记忆之中。他后来在街头生活和政治中崛起，并有能力动员愤怒的达利特青年，说明抗议既有组织化的历史，也有眼前的导火索。这段叙述并未证明他指挥了这次具体袭击，因此不应将这一事件简化为某一位领袖或单一动机所致。

小说也将研究所的声望与研究所外人们岌岌可危的生活处境并置。阿扬劝奥贾为了孩子们卖掉他们的家，搬进一套像样的公寓，并将他们目前的居住条件形容为难以忍受。这种家庭忧虑并未引发骚乱，却加深了科学权威与周围物质不安全处境之间的反差。这次袭击使人再也无法与这种反差保持安全距离——研究所内部的言论成为公共议题，而研究所自诩超然公正的权威，也无法使它免受自身助长的社会等级秩序影响。