我们被包围了

丧钟为谁而鸣

“我们被包围了”是西班牙语中的一句话,意为“我们被包围了”。埃尔·索尔多的阵地遭到攻击时,罗伯特·乔丹想到这句话;它道出了战争中令人恐惧的情势发展——遭到包围,随后很可能面临死亡——也将战场报告转化为一句反复浮现的话,表现战士们身处的险境。

含义与直接语境

罗伯特·乔丹听说埃尔·索尔多遭到包围、攻击者正在等待增援时,想到了这句话。他设想被围困的人们身陷绝境,无路可逃,并思索他们的阵地上究竟是怎样的情形。这里并没有人在对话中说出这些话——它们浮现于他的内心思绪中,他借此衡量埃尔·索尔多面临的危险,以及其他人最终可能遭遇的处境。

这句话把一种军事处境浓缩成一声恐慌呼喊。罗伯特·乔丹称它为这场战争中最响亮的恐慌呼喊,将遭到包围这一事实与被围困的战士将遭枪决的预期联系起来。他指出,在一场包围可能使人无法幸免的战争中,投降简直是奢望。因此,这句话所表达的不只是战术信息——它还传达出战士们的恐惧——一旦逃跑和投降似乎都无从选择,接下来将会发生什么。

战争的周遭地形

小说反复将军事行动置于限制行动与视野的地形之中。罗伯特·乔丹勘察的桥梁是一座横跨深峡谷的单跨钢桥,有一条蜿蜒穿过山口的道路通向桥梁;它的位置使其既是战略目标,也是一个界限分明的必经之地。在别处,他纠正了一处防御炮位,因为原本打算保护侧翼的岩石反而会为攻击者提供掩护;他还说,机枪必须朝开阔地带射击,从侧面打击敌人。这些细节凸显了这句话在地形上的含义——遭到包围,就是通道、射界和掩蔽处都转而成为被困部队的威胁。

天气和能见度又加重了这些限制。安塞尔莫在暴风雪中守候在路旁,躲在一棵树后,注视一辆经过的伪装参谋车;车窗被涂成蓝色,只留下一道狭窄的半圆形透明部分。他将这辆车记入当天的车辆往来记录,却无法分辨不同种类的参谋车辆,而它们的动向可能对罗伯特·乔丹很重要。在另一处黎明时分的场景中,罗伯特·乔丹望着薄雾从桥下的溪床升起,一名哨兵在木箱制成的火盆上烤手。道路、山口、哨所、雪和雾并非无关紧要的背景——它们决定了哪些事物能够被观察、通过、防守或逃离。

叙事意义

这句话的力量来自军事知识与它所威胁的人类命运之间的落差。罗伯特·乔丹可以勘察一座桥,绘出炸药可能炸断其支撑结构的位置,并评估机枪周围的地形。然而,当他想到埃尔·索尔多遭到包围时,战术描述便让位于赤裸的恐惧——阵地已无路可逃。这句话将小说对地形与战斗的关注,凝聚为一个冷峻的人类后果——一支遭到包围的队伍,可能既无法逃脱,也无法选择投降。

罗伯特·乔丹称“我们被包围了”是这场战争中的恐慌呼喊,因此这句话的意义也超出了埃尔·索尔多眼前的困境。他认为,只要时间足够,他们所有人都可能面临围困。因此,这句话成了一种阴森的预示——埃尔·索尔多所遭遇的并非与其他人毫无关系的处境,而是任何陷入相同境况的队伍都可能迎来的结局。