乔丹庄园宅邸
丰收乔丹庄园宅邸是庄园的权力中心;随着宅邸中的家人四散,它也成了囚禁、遗弃与火灾之地。宅邸房间里留有埃德蒙·乔丹仍能支配的舒适物品、以他的名义施行的惩罚,以及那些曾侍奉或反抗他的人离去后留下的痕迹。最后,沃尔特·瑟斯克将这座被弃的宅邸当作临时居所,随后又将它付之一炬,完成贝尔丹一家在村庄开始的毁灭。
庄园权力中心
宅邸是埃德蒙·乔丹向村庄行使权力的中心。妇女被带走后,查尔斯·肯特来到沃尔特的小屋,告诉他审问和惩罚是在庄园宅邸内进行的。肯特本人也曾被命令回到自己的房间,并由乔丹家的马夫守在门口看守,以防他试图干预。因此,宅邸并非冲突发生的单纯背景——宅邸的居室使乔丹的命令直接生效,而屋檐下的人几乎无力反抗。
宅邸也体现了乔丹通过日常款待持续维持的等级秩序。早餐时,他在入口处迎接沃尔特,领他从门廊走进自己用餐的房间,拿面包和麦酒招待他,却不给他冷肉和奶酪,并询问村庄发生了什么。用餐既是礼貌之举,也是控制力的展示。乔丹想知道还有谁留在村里,以及是否有人提起返回;沃尔特回答没有,乔丹听后颇为满意。查尔斯·肯特也在场,坐在桌子另一侧的沃尔特旁边,神情似乎比近日平静。场面显示双方暂时休战,但条件仍由乔丹决定,他也借此收集消息。
囚禁与记忆之室
宅邸上层最清楚地留下了审问期间的使用痕迹。霉味弥漫的上层走廊旁有一间屋子,位于查尔斯·肯特曾休息的寝室上方,地板上铺着厚厚的稻草。沃尔特认出那里正是乔丹手下在惩罚妇女期间待过的地方。屋子位于肯特房间上方,将公开行使的权力与他在楼下所述的无助处境联系起来——尽管他不被允许目睹审讯,声音仍透过地板和木梁传了下来。
宅邸的家具和房间后来成为记录居住者及其遗留物的凭据。埃德蒙·乔丹的房间还留着他住过的痕迹,包括玫瑰水瓶和一件刺绣罩衣。他的床铺上加了地毯和布料,因而比查尔斯·肯特所提供的粗陋寝具更加舒适。宅邸空下来后,沃尔特选了这张床;他发现自己成了这座废弃之所里地位最高的人。他的居住只是暂时的,并不意味着宅邸家室重归完整——他预料自己离开后,蝙蝠或许会继承这栋建筑。
乔丹房间里有一条折叠起来当枕头用的天鹅绒披肩,使室内又与贝尔丹夫人有所关联。沃尔特认出它的质地和气味,怀疑那是她的披肩,上面的污渍则令他联想到柳杰克。这件物品出现在乔丹的房间里,将宅邸与围绕她发生的暴力和疑云联系起来,但无法证明披肩为何会在那里。在这座日益失去日常生活痕迹的宅邸中,一件私人物品成了某个缺席之人的凭据,也指向沃尔特尚无法完全解释的事情。
被弃的宅邸
村民离散后,庄园宅邸与空置的房屋和中断的日常生活一同被弃。沃尔特不顾通常不许他进入宅邸的规矩,仍在里面过夜;他的理由是,自己如今算是宅邸的现任主人,或者至少是这处荒弃之地仍在世者中地位最高的人。宅邸里并非没有遗留的痕迹。在一间上层房间,他发现了乔丹手下待过的铺稻草的地板;在乔丹的房间,他看见遗落的衣物和铺好的床铺;其他地方则留有受伤的马夫出现过的迹象。因此,这栋建筑并非在众人离去后变得空空如也,而是留存着近期居住的余迹,不同房间各自保存着这场危机的不同片段。
宅邸也成了俯瞰村庄的观景点。沃尔特爬上二十级阶梯,打开活板门到达塔楼,从那里可以看见果园、未建成的教堂、村庄屋顶和田地,尽管屋顶挡住了他对庭院的视线,他的物品就留在那里。最初,他在高处看见火势在村舍间蔓延。宅邸仍然矗立,工具棚、白屋和巷边住宅却已冒起浓烟,其中包括安妮·罗杰斯与托马斯·罗杰斯从前的家。塔楼清楚显示出旁观者与灾难之间的距离——沃尔特在庄园最高处的房间里看着毁灭发生,却无法看清下方庭院的每个角落。
火灾与毁灭
贝尔丹一家逃离时,村庄也遭到劫掠和焚烧。沃尔特在塔楼上看到工具棚屋顶聚起浓烟,随后村舍附近又升起第二股烟;不久,谷仓、白屋和几所住宅都明显燃起了火。戈斯寡妇的家和沃尔特自己的小屋也开始冒烟。贝尔丹一家有一辆车,另有一对从前用来耕犁大麦田的役牛。他们把装载物留在刑枷附近,其中包括从村庄和庄园宅邸掠来的财物——查尔斯·肯特的挂毯和较好的椅子、他妻子旧织机的一部分,以及前一天拼装的犁的部件。他们带走家居物品和农具的同时,也焚毁了曾经容纳他们的房屋。
沃尔特看见村庄起火时,乔丹庄园宅邸尚未燃烧。他在阁楼房间发现菲利普·厄尔的尸体后,决定不能把厄尔遗弃在那里而独自离开。他想完成贝尔丹一家开始的事,也让庄园宅邸一同燃烧。他重新点燃客厅的火,把蜡烛带进宅邸,并用散落在乔丹翻倒的箱子旁的文件作引火物。庄园的产权凭证、法律记录和契据都成了燃料。这场行动摧毁的不只是一处住所,也包括记录庄园土地权力的文书。
叙事意义
宅邸用途的变化,为庄园的崩塌赋予了具体形态。起初,乔丹在关起门来的宅邸中行使权力,包括对那些处于其家宅掌控之下的人施加权力。后来,宅邸房间成为沃尔特的避身处;他清点屋内遗物,并睡在缺席统治者的床上。最后,在村庄房屋被焚毁之后,庄园宅邸也被人蓄意点燃。宅邸的文书、家具和房间并非单纯毁于一场无差别的灾祸——它的毁灭接续了村庄的劫难,也将庄园用以标示身份等级和所有权的物质凭据化为燃料。