Tessa与Richard戒酒期间的父女牵挂

泰莎·扬与理查德的关系，始终带着一种从未变成漠不关心的缺席。理查德酗酒并离家后，泰莎的母亲独自抚养她长大；但理查德再次出现时，泰莎仍希望与他保持联系，而不是把过去视为尘埃落定。他努力戒酒，使父女关系再次成为当下的事——她担心他，而保障他安全的实际工作有一部分落在哈丁身上。因此，他们的关系在牵挂、信息不全，以及女儿究竟能为努力康复的父亲承担多少责任这一难题中发展。

缺席的家族往事

理查德离家，是泰莎所继承的家族往事中的核心部分。后来，他承认自己离开了泰莎和她的母亲，并说没有他，她们会过得更好；那时的他也没有能力成为一名父亲或丈夫。他称赞泰莎的母亲独自把她抚养成人。这番承认并不能弥补缺席；它在理查德的讲述中为离开给出一个理由，却没有消除由此造成的后果。

泰莎得知父母的婚礼并未使他们依法成为夫妻后，这段往事又变得更加难以确定。她原以为父母已经结婚，也记得翻看过婚礼照片，其中有一张照片里母亲穿着蕾丝礼服。母亲告诉她，举办婚礼是为了满足泰莎的祖父母，但理查德从未想结婚，两人也从未递交相关文件。理查德在别处也给出了大致相同的说法——他们办过婚礼，但他不想结婚，也没有完成法律手续。对泰莎而言，这个真相改变了她一直以来所理解的父母故事。婚礼和照片依然真实存在，但它们不再意味着她曾以为的那些事。

母亲的讲述也将婚姻的不稳定与理查德的酗酒联系起来。她回忆说，自己曾希望他回家时带的是鲜花，而不是带着酒气。这段往事让泰莎对他戒酒的担忧有了反复失望的背景，但并未暗示她如今的关心可以抹去从前发生的一切。

理查德努力戒酒

理查德努力戒酒期间，并非独自待在公寓里。哈丁向泰莎解释，兰登住在她父亲那里，因为理查德需要有人照看，不能安全地独自留在那里。这一安排让泰莎的担忧变得具体——父亲的康复需要他人照料，而告诉她事情经过的人是哈丁，不是理查德。

哈丁起初没有透露细节，只要求泰莎相信他会处理好这件事。他说自己会解决问题，等事情不再重要时再告诉她发生了什么。泰莎担心可能出了严重的事，并考虑亲自联系兰登。她最终同意等待，但提出一个条件——只要哈丁能保证，她不知道反而更好，她就会尽量不担心。哈丁作出保证，而她大体上相信了他。这番对话既展现了她仍然牵挂父亲的安危，也显示出她能了解多少事情受到限制。

远距离的关怀

理查德住在哈丁的公寓，使家人的担忧体现在日常生活的细节中。经历了一段冰雨中的漫长车程后，哈丁回到家，发现理查德穿着哈丁的衣服——睡裤和一件黑色短袖衫——摊躺在沙发上。理查德解释说，哈丁给他的衬衫只有这一件，而且他没法把上面的气味洗掉。借来的衣服以及对哈丁住所的依赖，让理查德岌岌可危的处境显露出来，却没有因此得到解决。

理查德问哈丁的第一件事，是泰莎近来怎么样。尽管没有描写父女二人直接进行这番交流，彼此的关心依然存在。兰登在厨房里，之后也来到客厅；他的出现清楚表明，照料理查德是由多人共同承担的。与此同时，泰莎得知父亲有人照看，并接受了哈丁的保证，而没有强行介入。这个选择带来有限的安心，却不能确定理查德是否能够康复。

牵挂、信任与尚未完成的修复

理查德回来并未让他与泰莎的关系恢复如初，而这段关系也不能仅仅归结为他曾经的缺席。泰莎想见他，也牵挂到主动询问事情进展；然而，他的戒酒过程是通过一项由哈丁和兰登参与的家庭安排来照料的。这种安排提供保护，却也使她不得不依赖他人判断她应该知道些什么。她谨慎地同意相信哈丁——她暂且接受了他的说法，而叙述也明确表明，她并未完全相信。

父母婚姻的真相又为这段尚未安定的父女关系增添了一层复杂性。泰莎不得不重新思考婚礼照片意味着什么，也重新审视父母曾对她隐瞒的事情。因此，理查德的过去不仅体现在他努力戒酒上，也存在于泰莎仍在学习理解的家庭故事中。现有情节让这段关系处于暂时未定的状态——父女二人因牵挂和重新建立的联系而依然相连，但他缺席造成的伤害，以及他能否康复这一不确定的进程，都尚未得到解决。