沙洛的末世弥赛亚信仰

希洛的末世弥赛亚信仰是伦敦的一种街头宗教，它将飞艇经过视为灾难将至的征兆，并宣称自封为新弥赛亚的希洛能够救赎死者。其预言并非仅仅是个人信念——这些预言组织起追随者网络，为希洛的行动赋予实际目的，也提供了一种框架，使公众得以解读小说中日渐诡异的事件。信仰的核心是希洛关于人造小人的个人主张——他视人造小人为自己的父亲；他还希望自己的母亲乔安娜·索思科特死而复生。

预言与飞艇

这场运动最具代表性的征兆，是希洛相信预示世界末日的飞艇。一天清晨，一艘飞艇从拥挤的伦敦市场上空掠过，飞行在渐渐隐没的月亮下方。吊舱中载着一名僵直如骷髅的驾驶员，这惊人的景象一时令数千张面孔仰望天空。希洛当时就在附近身披麻布、头蒙炉灰布道，他将飞艇的出现视作凶兆，认为这是末日将至的印证。他的布道立刻产生了实际效果——日出时，他已使十二个人皈依。

多年后，这次目击仍是他安排自身预期的依据。他回忆说，飞艇在清晨经过两次，而最后一次出现是在四年多以前，从西方飞来，掠过一轮即将隐没的月亮。他把飞艇归来的日期定在某一天，并不只将这一预言视为预测——他预期即将到来的危机会揭示自己的出生真相，以及自己生身父亲究竟是自然之父还是非自然之父。因此，飞艇将公共奇观与个人身份联系起来。它的归来既预示着一场改变世界的事件，也承诺解答希洛赖以建立信仰的身世之谜。

起源与家族主张

希洛的信仰源自他所说的十二年前内尔·欧尔斯比向他透露的一件事。在一次因灵性而生的悔恨中，内尔告诉他盒子里的小生物以及它的遭遇。后来，她收回了自己的说法，消失在背风群岛。此后的这些年里，希洛一直等待着弄清她是否欺骗了自己。尽管如此，他仍认定曾被塞巴斯蒂安·欧尔斯比占有的人造小人是自己的父亲，并认为自己正在承继父亲的事业。

这一信念还与他对母亲乔安娜·索思科特的怨愤交织在一起。希洛怨恨那些曾否定乔安娜怀有弥赛亚这一说法、并把她的状况视为疾病的人。他们早已死去，使希洛无法与他们当面对质；在他自己的理解中，他的宗教劳作延续了他们所否认的使命。在他的房间里，有一座小神龛，里面放着银十字架、乔安娜的微型肖像，以及他认为是自己父亲之人的素描。素描出自詹姆斯·克拉克·麦克斯韦之手；麦克斯韦曾拥有那只生物，却不明白它的本质。希洛的叙述还追溯得更早——八十二年前，一名垂死的阿比西尼亚人把那只生物卖给了乔安娜。这些物件和回忆使他的神学既是一段家族史，也是一种公共信条，尽管其核心的父子关系主张仍只是希洛的信念，并非已经证实的事实。

宗教活动与复活

希洛将布道与务实的秘密活动结合起来。在巴克里奇街的一间寄宿屋里，他整个晚上都在剪掉假半克朗硬币边缘的浇口，并将边缘磨平。他打算让自己视作羔羊的追随者散发这些硬币，以牟利并冒险支持他的事业。他把尚未完成的硬币藏在神龛的夹层底板下，拿走一袋镀银硬币，随后动身前往苏豪区。硬币制作期间，宗教传单就铺在上面，使运动的物质活动与其末世信息联系起来。

他的承诺围绕着从死亡中得救。当威利斯·普尔遇到一名散发传单的年轻布道者时，那人劝他皈依，并称希洛是拯救灵魂的途径，也是能使人从坟墓中复生之人。布道者还试图以一个治愈的手势表达对普尔的个人关切，但普尔愤怒地作出回应，把传单撒落一地，只留下一张。传单上的图画将飞艇与一颗坠向平坦大地的彗星并置，并宣告决定性的时刻已经到来。这一幕展现了运动的信息如何通过简化的图像和街头布道传播，也显示它多么容易遭遇怀疑与敌意。

希洛对复活的兴趣并不局限于招募追随者。他猜想伊格纳西奥·纳尔邦多是否能让乔安娜复生，她的遗体葬在汉默斯密墓园。对希洛而言，能让母亲归来，其价值胜过纳尔邦多复活的众多尸体。然而，他也意识到，复活的死者可以成为服从命令、要求不多的劳力，为他的运动所用。这一对照揭示了他的宗教事业内部的矛盾——复活既是母亲归来的希望，也是组织追随者的一种资源。他对乔安娜的渴望出于个人情感，而他看待复活死者的方式则带有工具性。

公共奇观与不确定性

这场运动通过传单、街头布道、集会以及追随者据称参与的活动，在伦敦日益显露。当一群人离开肯辛顿花园，朝皇家学会涌去时，希洛带领着他们，人群一边齐声呼喊，一边涌上街头。帕森斯认为，这场集会证明福音布道者的末世信息激起了一场规模巨大、扰乱秩序的迁徙。皇家学会也听到传言，说异教徒把注意力集中在伯德利普博士的飞艇上，可能想要摧毁它，也可能想把它改成神殿。这些只是未经证实的猜测，并非对这场运动计划的定论，却表明希洛的宗教追随者如何与围绕飞艇的科学界恐惧纠缠在一起。

希洛在公众面前的表演，将神圣意义赋予物件与巧合。他在一群人面前举起一只玻璃立方体，里面装着一颗部分木乃伊化的头颅。后来，在汉普斯特德荒野的夜晚，他高举一只立方体，人群聚集在他周围，一点微光从天而降。随着那物体逐渐变亮，希洛称它为苦艾星，将这一逼近的异象纳入自己的末世图景。这场表演汇集了这场运动的标志性元素——展示出来的遗物、聚集的信众、天降征兆，以及被命名的预言。

然而，奇观并未始终受他掌控。当众人的注意力转向天空中坠落的物体时，威利斯·普尔冲过人群，从希洛手中夺过立方体，将它掷到地上，随后离去。接着，人群和希洛的追随者把注意力转向那艘发光的球形飞船，看着它降向汉普斯特德荒野。这一幕保留了预言对公众的影响力，却打断了希洛引导众人解读预言的尝试。纵观整部小说，他的弥赛亚信仰为飞艇、复活和表面上的种种征兆提供了解释；与此同时，他的确信、并不确定的证据，以及他无法掌控的事件之间存在落差，使这场运动的权威岌岌可危。