安德鲁·布鲁姆用棒球棍殴打阿特拉斯·科里根

以我们结束

在莉莉·布鲁姆十六岁生日那晚,她的父亲安德鲁·布鲁姆发现阿特拉斯·科里根在莉莉的卧室里,并用棒球棍殴打了他。袭击如此残忍,骨头断裂的声音是唯一穿透莉莉尖叫的东西。这一单一的暴力行为成为小说中的分水岭时刻,永久改变了莉莉的人生轨迹,切断了她与阿特拉斯的联系,并暴露了一个小镇的虚伪——这个小镇后来将安德鲁视为英雄,因其残暴行为而尊崇他。

袭击及其即时恐怖

莉莉那晚没有锁卧室门,因为她没想到阿特拉斯会出现。当她父亲听到她与人交谈并推开门发现阿特拉斯和她躺在床上时,他比莉莉见过的任何时候都愤怒。阿特拉斯对接下来发生的事毫无准备,处于完全劣势。莉莉终生难忘那一刻——她完全无助,而父亲用棒球棍打他。骨头断裂的声音是唯一穿透她尖叫的东西。暴力如此压倒性,以至于当警察到达并将安德鲁从他身上拉开时,莉莉甚至认不出阿特拉斯,他浑身是血。这次袭击引发了莉莉第一次也是唯一一次恐慌发作;她歇斯底里到无法呼吸,不得不为她和阿特拉斯都叫了救护车。

小镇的残酷评判

事后,没有人告诉莉莉阿特拉斯在哪里,或者他是否安好。她的父亲没有因他所做的事被捕。相反,消息传出阿特拉斯一直住在一栋旧房子里,而且他无家可归,安德鲁因拯救他的小女孩免受那个操纵她与他发生性关系的流浪男孩的伤害而受到尊崇。莉莉的父亲告诉她,她让全家蒙羞,给了小镇八卦的话题,而流言持续不断。莉莉听到一个叫凯蒂的女孩在公交车上告诉别人她曾试图警告莉莉关于阿特拉斯的事,声称她第一眼看到他时就知道他不是好东西。莉莉愤怒地转过身,告诉凯蒂她可以下地狱,坚持说阿特拉斯比她永远都更好的人,她会后悔再说他一句坏话。凯蒂只是翻了个白眼,问阿特拉斯是否给她洗脑了,称他是一个肮脏、偷窃的流浪孩子,可能吸毒,并利用莉莉获取食物和性。

虐待在莉莉后来生活中的回响

那次殴打成为莉莉后来遭受虐待的模板。当莱尔·金凯德第一次在厨房推她,将她撞倒在地,眼睛被橱柜门把手划伤时,莉莉听到的不是莱尔的声音;她听到的是父亲的声音,向母亲珍妮·布鲁姆道歉,说那是个意外。暴力之后跟着道歉和悔恨的模式是莉莉从童年就认识的,这将在她的婚姻中重复。莉莉后来反思,她的父亲从未为他的愤怒找借口,也没有立即道歉,他对待母亲的方式比她和莱尔之间发生的事要糟糕得多。然而,棒球棍殴打的记忆,以及小镇对她父亲暴力的庆祝,困扰着她对自己应得什么以及爱应该是什么样子的理解。

作者注与暴力循环

作者注揭示,莱尔和莉莉在厨房的第一次事件正是她父亲第一次打她母亲时发生的事。她母亲正在做砂锅菜,父亲喝了酒;他没有用隔热手套就从烤箱里拿出砂锅,她觉得好笑就笑了,接下来她知道的是,他打了她那么重,她飞过厨房地板。她选择原谅他那一次,因为他的道歉和悔恨是可信的,或者至少足够可信,以至于给他第二次机会比带着破碎的心离开伤害更小。随着时间的推移,随后的事件与第一次相似,父亲反复表现出悔恨并承诺再也不这样做。最终到了她知道他的承诺是空的地步,但那时她已经是两个女儿的母亲,没有钱离开。与莉莉不同,她的母亲没有很多支持;那时没有当地的妇女庇护所,政府支持也很少。离开意味着冒着没有屋顶的风险,但对她来说,这比另一种选择要好。这一坦白将棒球棍殴打框定为不是孤立的残忍行为,而是代际暴力链条中的一环,小说从安德鲁·布鲁姆与珍妮的婚姻,通过莉莉与莱尔的婚姻,追溯到莉莉必须做出的打破循环的选择。

相关故事流