印刷术的发明

印刷术的发明改变了传播《圣经》的可能性——仅有廉价的纸张，仍无法克服手工抄书的高昂成本和缓慢速度；印刷术则使大规模传播成为可能。因此，本书不只把这门新技艺视为一项技术进步，也将其视为与造纸术相辅相成、为宗教改革作准备的护理安排。

书籍匮乏的问题

在印刷术使书籍广泛普及之前，书写所用的材料本身就难以取得。本书将书写材料的匮乏追溯至七世纪撒拉森人征服埃及后，埃及与欧洲之间的交流中断。纸草曾比羊皮纸便宜，但此后欧洲再也无法取得纸草，书籍只能写在羊皮纸上。手稿有时如此珍贵，以至于人们会擦去旧文字，以便再次使用材料。

由此造成的匮乏使大多数私人读者无力取得书籍。颇有声望的修道院或许也只有一本弥撒书；即使是显赫的学者，也难以获得完整著作。本书记述，安茹伯爵夫人曾用两百只羊、五夸特小麦，以及等量的黑麦和黍米，换取阿尔伯特施塔特主教哈伊蒙的一部讲道集抄本。这个例子具体展现了书籍的昂贵——取得书面知识，可能要以牲畜和谷物而非金钱支付。

造纸术缓解了材料短缺，却不能单独解决书籍获取的问题。手稿仍然必须靠手工抄写。比蒂博士估计，抄写一本《圣经》的费用至少相当于建造一座普通乡村教堂。根据罗伯逊博士的记述，直到1471年，路易十一为了向巴黎医学院借阅医师拉齐斯的著作，仍须抵押大量银器，并取得一位贵族的担保。即使是国王借书，也涉及抵押品和必须归还的约束性义务。

印刷术的发明及其发展

本书将印刷术的发明置于约1420年的德意志或佛兰德。书中描述的最早形式使用木版，每块木版都刻有整页文字。约三十年后，人们发现了活字印刷术，可以排列并重复使用文字，而不必将每一页都刻成整块木版。印刷术发明后不到一个世纪，罗伯特·斯蒂芬和他的儿子亨利便在法国使这门技艺臻于完善；作者称他们既是杰出的印刷商，也是学者。

本书区分了纸张的发明与纸张后来发展为普遍贸易商品的过程。注释提到凯姆斯勋爵认为纸张直到十四世纪才出现，并澄清这一说法指的是纸张作为商品的普遍制造，而非更早时期造纸技艺的发明。这一区分支持了本书的年代叙述——造纸术是较早出现的可能条件，印刷术则是后来倍增文本的手段。

从手稿匮乏到广泛传播

印刷术完成了造纸术所开启的进程。作者的核心比较是——抄写一本手稿《圣经》的费用可能与建造一座教堂相当，而印刷书籍却能大量复制，使每个家庭——几乎每个人——都可能拥有一本《圣经》。这种对比并非只是两种技术的区别——它标志着哪些人能够实际拥有并阅读圣经经文发生了变化。在印刷术出现以前，一个教区或许连一本《圣经》都难以负担；印刷术发展之后，书籍数量的增加使广泛获取成为可能。

本书还指出，作为一项新近改进的立体印刷术进一步降低了这部圣书的费用。书中将成本下降与圣经公会兴起的时代联系起来，使论述超越了最初的发明——复制技术不断改进，持续扩大圣经可能触及的范围。

护理与宗教改革

按照本书的解释，印刷术出现的时机赋予了这项发明特殊意义。印刷术兴起于宗教改革前的那个世纪；作者认为，它恰在复兴的宗教真理需要广泛传播之时臻于完善。造纸术被描绘为学术复兴的先声，印刷术则被描绘为宗教改革的先声。将天国的炮火带到战场的比喻，把印刷书籍呈现为争夺宗教权威、传播《圣经》的斗争中的工具。

这种解释以技术手段与宗教目的之间的关系为基础。本书主张，只要书籍仍然极其匮乏且昂贵，福音预定的传播就无法有效触及大众。因此，两种大幅降低这些障碍的技艺在恰当时刻出现，使其用途能够服务于更广泛的传播；本书据此将之视为上帝护理的证据。作者还援引《出埃及记》的记载来强化这一主张——上帝赐予比撒列、亚何利亚伯和其他有技能的工匠建造会幕所需的才能。在这种解读中，艺术和机械技艺也可以是为了神圣目的而赐下的。

因此，印刷术的重要性既在于它的功用，也在于它何时发挥了效力。它增加了书籍数量，降低了实际拥有《圣经》的门槛，并提供了一种媒介，使宗教教导得以超越手工抄写的限制而传播。在本书更广泛的叙述中，印刷机并非独自发挥作用——纸张降低了复制成本，印刷术的改进扩大了印制规模，阅读范围的扩大则使印出的文本得以发挥作用。这些发展共同为宗教改革时期圣经经文的传播作了准备。