叙述者遭受的强制洗脑与囚禁

伊普克雷斯档案

叙述者遭受强制洗脑与囚禁,日常作息被转化为控制手段——是否能吃东西取决于服从与否,睡眠受到限制,甚至熟悉物品的颜色也会在K.K.的指导下变得不确定。叙述者被关在伍德格林一所房子的小房间里,起初并不知道自己身处何处;他逐渐意识到,继续留在那里十分危险。在这一过程达到预定的崩溃点之前,他逃了出去,后来又向杰伊和珍讲述相关手段,作为揭露这项行动的一部分。

禁闭与迷失方向

这一过程始于一名医务人员检查叙述者并准备注射之后。接下来一段持续的叙述中,他身处一间禁闭室,难以集中注意力,而且长时间睡觉。他吃的饭是粥状食物,由那个穿灰色运动服、留短发的男人送来。房间里没有家具;叙述者最初只能通过送饭和房门开启的规律来大致判断时间。

K.K.没有带食物进来,而是开始用简短陈述讲解颜色和质地。叙述者起初拒绝配合,但K.K.反复指导,并控制他能否吃饭,使重复作答成为进食的条件。这并不是一堂稳定不变的课程——物品对应的颜色可能改变,先前学会的回答也可能变成错误答案。叙述者答错组合时,就会失去食物和薄毯。随着体力衰退,他从开玩笑、提问,转而尝试给出K.K.期待的答案。在他答得足够好、因此得到一块冷肉的那天,他抽泣起来;这是如释重负和精疲力竭所引起的不由自主的反应,并非悲伤。

房间里的规矩不只限于课程。叙述者用指甲在木门上刻下记号,以记录日子流逝;他把记号刻在窥视孔看不到的地方。有些双重记号表示,他听见大楼其他地方传来自己无法确定性质的声音。K.K.还会提供打字的指令,规定囚犯必须如何睡觉等事项。有一次,K.K.给他一支香烟,并问他为什么抽烟;第二天,一堂被刻意改动的颜色课程又以新的惩罚告终。这些细小举动和随意变化,使叙述者无法确定怎样做才能得到缓解。

来访者、日常作息与逃跑的决定

二十五天后,K.K.允许一名访客探望叙述者六分钟。一名年轻的匈牙利陆军上尉走进来,用英语交谈;叙述者明白,他曾要求会见英国大使。后来,上尉每隔三天回来一次,看起来像是在担任辩护律师。他用匈牙利语宣读起诉书,并翻译其中一些指控,包括叛国和阴谋反对国家的指控。叙述者只能理解其中片段,无法全面判断诉讼程序;K.K.仍能用强力让他闭嘴。

那名留着小胡子的老看守,是日常作息中一个有限的例外。叙述者没有通过K.K.的课程时,看守可能会奉命不让他睡觉,但有时也允许他靠墙休息,同时留意K.K.是否回来。他给叙述者看家人的照片,并比划出四个孩子的身高。这一点小小的通融让叙述者有短暂的机会睡觉,却没有改变禁闭条件。到了他在门上标记的第三十四天,叙述者形容自己已在身体和精神上精疲力竭,并意识到直接冲击大门并不现实。

他决定,逃跑必须依靠时机和房间里现有的物品。他能想到的唯一可用手段就是房门,因此看守一贯的善意也与他的计划纠缠在一起。第一次尝试时,看守没有走得足够近,叙述者便没有行动。几天后的一个夜晚,看守给他带来一支香烟,叙述者便利用房门将他打昏,再把他拖进房间。他犹豫着是否要再打一下,因为意识到那人年事已高,而自己的训练几乎就要松懈。这一段并未把逃跑描绘成干净利落的行动场面,而是呈现了一个人在精疲力竭时作出的决定;看守体恤人的举动,更让叙述者难以实施不得不做的暴力行为。

在监狱成为整个世界之前逃脱

叙述者后来特别强调,他起初并不知道那所房子位于伦敦的伍德格林。他只有一些模糊的猜测;长期挨饿、孤立以及对K.K.的专注,逐渐削弱了他对房间之外事物的信心。他认为,再过十天,他甚至可能难以理解英格兰本身的存在。这种现实感日益收窄,说明了他为何急于逃脱——他必须趁自己仍能想象牢房之外存在另一个世界时采取行动。

离开那所房子后,他来到凯廷先生家,并编造说自己与一个醉酒且体格更壮的姐夫打架后逃跑,邻居还报了警。这件事标志着他的处境发生变化,但他后来的解释清楚表明,走出大楼只是逃离这套体制的一部分。绑架者的手段旨在让囚犯相信自己可能身处远离英格兰的地方,因此即使走到街上,也不一定能重新准确理解自己身在何处、经历了什么。

叙述者后来对这一手段的解释

后来,叙述者向杰伊提起伍德格林设施时,指出那是一个洗脑之所,而非普通监狱。他向珍解释,所谓的“鬼屋”系统依靠精神隔离。操作者使用冒牌大使,使囚犯相信自己孤立无援;他们也曾试用冒牌警察,但据叙述者解释,在肖尔迪奇误抓一名男子后便放弃了这种做法。穿着平民服装更为安全。在伍德格林,暖气和冷气可以调节,灯光也能切换,以制造人为缩短的白昼或延长的黑夜。这些控制手段旨在扰乱囚犯对时间和身体平衡的感知,尤其是在体力衰弱已经降低其抵抗力之时。

叙述者将这一过程描述为先切断各种联系,随后是孤立、疲劳、不确定,以及对何种反应会得到奖赏的焦虑。他说,幽默会危及这一技巧,因为它可能打断这一过程赖以运作的不确定感。他把伍德格林的做法与自己在托克韦被捕后遭受的待遇联系起来,并指出两者具有相同的基本特征。他的叙述是对相关手段的事后解释;他称自己当时掌握的信息足以让他辨认这些手段,但这并不能证明他被关押期间就知道完整计划。

他还说明了在他看来,如果自己继续留在伍德格林,接下来会发生什么。下一阶段可能会要求他背诵大段方言。更广泛地说,这一过程旨在找出对象的弱点,最好让对象通过自我批评自行发现这些弱点。叙述者称为“思想改造中的心理宣泄崩溃状态”的最后阶段,会利用先前通过高强度脑力劳动、灌输、会面、过度劳累和压力收集到的信息。他把这一阶段描述为不可逆转的节点,并认为它会导致彻底的精神崩溃。由于他逃了出去,这段叙述区分了对他已经开始实施的技巧,以及他称自己很可能会遭遇的后续阶段。

被囚禁经历的意义

这种禁闭通过让日常事物变得不再可靠来发挥作用。一顿饭成了重复课程后得到的奖赏;一支香烟之后可能紧接着一场被改动的测试;睡眠则受规矩和看守难以预料的作息支配。叙述者亲手制作的日历,以及他对自己所在地点所知有限的状况,体现出他努力维持独立时间记录与设施扭曲时间的力量之间的较量。他的逃脱之所以重要,是因为它在孤立可能变成囚犯唯一能够想象的现实之前,打断了这场较量。

后来与杰伊和珍的谈话,让这段磨难在故事中发挥了第二重作用——叙述者成为一名能够解释这套系统如何运作的见证人。他的讲述把个人的受囚细节与一套蓄意实施的控制手段联系起来,同时区分了他亲身经历的部分与他对自己未曾经历阶段的推断。因此,逃脱既是从房子里身体脱身,也是对这一过程形成的限制——绑架者已开始塑造他的反应,却尚未完成他所说的、作为其目标的改造。

相关故事流