地方检察官办公室

假如比尔街能说话

地方检察官办公室起诉丰尼一案,案件结果不仅取决于事情的经过,也取决于辩方能否联系到哪些证人,以及法庭接受谁的陈述。小说通过案件对丰尼及其家人的影响展现该办公室的权力——丹尼尔·卡蒂被羁押,使辩方无法接触他;关键证人维多利亚·罗杰斯失踪;而案件悬而未决期间,一家人不得不筹钱并等待。小说主要通过蒂什和阿诺德·海沃德对事件的理解呈现该办公室的做法,而非从办公室内部加以叙述。

在丰尼案件中的作用

阿诺德·海沃德告诉蒂什,控方的案件依据不只有维多利亚·罗杰斯的指认。贝尔警官声称自己看见丰尼从犯罪现场跑开,海沃德称贝尔警官的说法是权威指认。海沃德还怀疑,维多利亚反复讲述的版本沿用了贝尔警官的说法。这一区别很重要——案件的核心指认并未被当作某位证人独立回忆的单一陈述,而是被视为一种可信度可能与警官证词相关联的说法。

海沃德称,负责此案的检察官比贝尔警官更糟;在他看来,贝尔警官既有种族主义倾向,又不诚实。这是他的判断,并非机构表态,但足以表明他认为辩方面临危险。他坚持说自己相信丰尼无罪,同时警告这场官司很难打。他的解释鲜明地区分了查明真相与在法庭上胜诉——辩方必须应对控方证人、控方对丹尼尔的接触管控,以及辩方自身陈述所受到的限制。

证人、接触机会与压力

丹尼尔·卡蒂可能是重要的辩方证人,因为他当时和蒂什、丰尼在班克街的房间里。海沃德说,地方检察官办公室逮捕了丹尼尔,并将他隔绝羁押;海沃德一直未获准与他见面。海沃德解释说,丹尼尔的犯罪记录给了控方施压的筹码。他认为该办公室打算迫使丹尼尔改变证词,同时承认这只是他的推断,并非他已直接证实的事情。

接触受限,使证人能否出庭成为案件的核心问题。海沃德说他会争取获准会见丹尼尔,但预计该办公室会想尽一切办法阻挠。后来,丹尼尔被转送到州北部的一所监狱,一家人仍然无法见到他,甚至不知道该去哪里找他。海沃德正在查问他的下落。叙述没有说明是谁下令转押,但后果显而易见——丹尼尔无法接触,辩方也就难以追寻寄托在他身上的最后希望。

维多利亚失踪则造成了另一种证据危机。她和丈夫离开了奥查德街的公寓,没有留下转寄地址,海沃德也无法联系到他们的亲属。他认为波多黎各有可能是他们去的地方,但这并非已经确认的去向。他还提醒蒂什,不要把维多利亚失踪当作她陈述虚假的证据,并指出她据称遭到强奸的处境及其痛苦。由此,控方的案件仍依赖一名证人;她的缺席令辩方处境复杂,却不能单凭这一点就断定事情的真相。

辩方的反制策略

在家人筹到他所说的调查费用之前,海沃德已经开始设法追查维多利亚。他解释说,找到她需要聘请专门的调查人员,这让挑战控方说法的费用立刻变得具体而迫切。莎伦意识到,拟议中的调查需要资金。因此,海沃德的工作有赖于一家人设法筹集资源,而丰尼仍被关在监狱里。

欧内斯汀提出另一条路——如果维多利亚不改变证词,而丹尼尔改变了证词,就质疑贝尔警官作为控方剩余关键证人的可信度。她说自己有一份关于他的档案,并声称可以证明两年前他在布鲁克林杀害了一名十二岁的黑人男孩;她还说自己认识男孩的母亲和贝尔警官的妻子,而后者恨他。她提出的策略是让这两名女性都出现在法庭上,不一定传唤她们作证,以便海沃德在交叉盘问时攻击贝尔警官的可信度。这些是欧内斯汀的说法和策略,并非叙述事件中的审判已经证实的结论。她的计划凸显出辩方必须设法质疑附着在贝尔警官指认之上的权威性。

贝尔警官与丰尼在街上的冲突,为一家人对这名警官权力的恐惧增添了亲历层面的背景。一个白人男孩骚扰蒂什时,丰尼出面干预;蒂什挡在丰尼与贝尔警官之间,并告诉警官是那个男孩袭击了她。旁观者只是看着,没有人帮忙。这一幕没有表明地方检察官办公室指使贝尔警官,但说明了一家人为何认为警官对事件的说法及其在起诉中的影响至关重要。蒂什讲述这次冲突时,也意识到公开对峙可能会让丰尼立即陷入危险。

代价与后果

案件通过开支、等待和不确定性渗入日常生活。蒂什不愿向海沃德解释丰尼的状况,却明白这些信息或许有助于他的案件。在两人会面时,她说丰尼痛恨监狱生活,却努力不让它击垮自己。她的家人想知道他何时能回家;海沃德没有给出日期,而是讲述证人和调查所面临的阻碍。

海沃德说,一家人实际上是在设法争取时间。对蒂什而言,时间与丰尼遭受的监禁、以及他们孩子即将出生紧密相连。因此,控方处理证人的方式并不局限于法庭程序——拖延和不确定性影响了一家人的期盼,也让追求辩护所需付出的代价成为他们日常生活的一部分。

传来消息称,维多利亚已被带到巴兰吉塔斯附近的山区,而且据海梅所说,再也不会有人见到她;这时,一家人明白,由于控方失去了主要证人,审判已受到严重削弱。丹尼尔仍是微弱的希望,但他们依然无法接触他。预计控方会请求更多时间;丰尼的家人打算要求撤销指控;如果州方同意且他们筹得到钱,他们也必须做好退而求其次、争取保释的准备。叙述没有交代判决结果,也没有证实指控已被撤销。相反,地方检察官办公室的案件和丰尼的未来仍悬而未决——一名证人已经失踪,另一名无法接触,而辩方仍在努力采取行动。

相关故事流