Oscar Bane与Mike Morales的迫害受害关系

凯·斯卡佩塔

奥斯卡·贝恩与迈克·莫拉莱斯(胡安·阿马特)的关系,核心在于调查中的一次反转——奥斯卡看似是一个偏执的嫌疑人,然而他所描述的技术手段和侵扰并不只是妄想的产物。迈克·莫拉莱斯对奥斯卡实施了持续的监视和心理折磨,随后利用由此造成的混乱,把他牵连进特里·布里奇斯之死以及其他谋杀案。因此,这段关系将迫害、制造证据和制度性误认结合在一起——奥斯卡既受到监视,又不被相信;而莫拉莱斯则占据调查者的权威位置,帮助塑造他人以为自己看见的事实。

奥斯卡作为受威胁的受害者

奥斯卡告诉凯·斯卡佩塔,为了保护自己,身份不明的人已经把罪名归咎于他,而真正的凶手仍然逍遥法外,另一个受害者也很可能即将出现。他说,相关人员有作案动机,曾警告过他,并打算再次出手,尽管他始终没有明白,他们要伤害的人就是特里·布里奇斯。他的叙述起初听起来像一个被怀疑杀害女友的男人所作的复杂辩护,但同时也确立了他与莫拉莱斯关系的结构——奥斯卡觉得自己被选中、被跟踪、被恐惧控制,并因知道得太多而受到惩罚。

奥斯卡用具体的技术术语描述所谓的电子武器,包括能够利用微波把声音送入人类头骨的设备,以及能够穿透墙壁的雷达。他把这些恐惧与第二次世界大战结束后有记录的政府辐射实验联系起来,坚持认为自己的说法并非凭空捏造。周围的调查人员认为他患有精神疾病,并注意到他不同寻常的防护习惯,包括装在手机上的塑料护盾、放在牛仔裤后袋里的塑料护盾、安装在汽车上的磁吸式天线,以及用于探测电磁场的三场测量仪。这些物件使奥斯卡看起来像是在妄想,但它们也讽刺性地记录了他多么准确地察觉到,某些看不见的系统正被用来对付他。

他的身体行为进一步强化了这段关系中的脆弱性。当斯卡佩塔伸手去拿钳子时,奥斯卡显得害怕,坚持要自己取下手指上的敷料。这个动作暗示,他预期器械、操作程序以及他人的介入都会变成威胁。后来,他坚持认为每起犯罪都会留下一个错误,这与调查人员最初把他的陈述仅仅视为症状的看法形成对比。奥斯卡确信有人犯了错,这一点成为重建案件的重要原则,即使他的记忆和指控仍然难以解读。

莫拉莱斯的监视系统

莫拉莱斯并不只是怀疑奥斯卡;他还构建了一个环境,使奥斯卡能够被观察、定位,并在心理上逐渐失去稳定。在特里·布里奇斯所在大楼的屋顶上,莫拉莱斯说自己安装了一个无线摄像头,瞄准大楼的下部结构,以防奥斯卡返回犯罪现场或试图进入特里的公寓。他把摄像头说成一种预防措施,声称自己对一切可能性都保持开放,但同时又押定奥斯卡杀害了特里以及此前的两名受害者。因此,调查语言掩盖了一场私人的确认行动——设备被放置在那里,是为了收集能够验证莫拉莱斯既有理论的材料。

事实上,摄像头已经在屋顶运行了三周,并且能够感应动作。每次启动都会向一个收件人发送电子邮件,而该收件人的电脑很快就会遭到入侵;莫拉莱斯的互联网协议地址和访问代码,也与scarpetta612账户所使用的相符。露西·法里内利得出结论,莫拉莱斯很可能是在马里诺在屋顶遇到他时拆除摄像头,而不是像他所说的那样安装摄像头。三周内,摄像头已经发送了一万多封电子邮件,并且仍在受到监控。因此,莫拉莱斯的解释被揭穿为掩饰性说辞,而奥斯卡关于自己遭到监视的广泛恐惧,也获得了事实上的技术依据。

监视并不止于屋顶摄像头。奥斯卡体内被植入了GPS植入芯片,莫拉莱斯把由此产生的路线记录发送给特里·布里奇斯,以便让奥斯卡感觉自己一直被跟踪和迫害。追踪数据让莫拉莱斯能够把奥斯卡的行动同时变成恐惧的来源和日后可使用的证据链。即使奥斯卡失踪之后,马里诺仍然指出,除非奥斯卡接受过手术,否则他的行动依旧可以通过GPS追踪。因此,这段关系并不局限于面对面的恐吓——莫拉莱斯的力量依赖于把奥斯卡的身体、行程、通信和居住空间变成他人能够解读和掌控的对象。

从操纵到暴力

根据露西的重建,特里最初可能只是想知道奥斯卡在做什么,但她很可能没有料到莫拉莱斯会植入GPS或升级监控。莫拉莱斯还进一步把奥斯卡的行程通过电子邮件发给特里,实际上将监视变成了折磨。当奥斯卡终于告诉特里发生了什么时,路线邮件停止了,而特里似乎开始对莫拉莱斯感到愤怒。她的发现使这场隐秘行动从一项秘密操作变成了对莫拉莱斯不利的负担。她反对他的行为,不仅威胁到他对奥斯卡的控制,也威胁到他继续隐藏骚扰来源的能力。

露西和杰米·伯杰把莫拉莱斯的反应解释为一种心理变态式的责任倒置。特里的批评伤害了他的自尊,因此他把她视为必须为窥探后果负责的人。在这种逻辑中,奥斯卡打电话到伯杰的办公室并报告自己受到迫害,成了特里的过错,尽管制造这些后果的条件正是莫拉莱斯造成的。因此,这段关系通过责任转移运作——莫拉莱斯的行动制造了奥斯卡的恐惧,奥斯卡的恐惧引起调查人员注意,莫拉莱斯又利用这种注意,来为自己进一步报复证人以及他认定的麻烦根源寻找正当理由。

物证完成了奥斯卡从受迫害者到公敌的转变。伊娃·皮布尔斯浴室马桶盖上的鞋印,与奥斯卡声称发现特里尸体时所穿的鞋相吻合。更具破坏性的是,从天花板上拆下并放入浴缸的一盏玻璃灯上的指纹属于奥斯卡。随后警方发出逮捕令,警方、全国媒体和国际刑警组织开始搜捕他。公众对他的称呼也从“侏儒杀手”变成“侏儒怪物”,显示出莫拉莱斯所谓的操纵如何被官方程序和耸人听闻的报道进一步放大。奥斯卡对迫害的经历在社会层面被变成了现实,尽管他被错误地定位成迫害的实施者。

这段关系的反转与意义

决定性的反转在于,奥斯卡的恐惧既不能完全相信,也不能完全否定。他关于微波传声、穿墙雷达和思想控制的解释,是通过偏执框架表达出来的;然而,莫拉莱斯确实使用了隐蔽的电子监视、GPS追踪、网络访问和欺骗手段。这种不稳定的重叠赋予了这段关系特殊的残酷性——奥斯卡的精神状态使他很容易被解雇,而真正的迫害者则能够利用那些使他失去可信度的症状。因此,调查必须把奥斯卡作为受害者的事实,与他围绕这一事实作出的每一种不可靠解释区分开来。

同一系统也牵连到更广泛的调查世界。为公寓提供服务的无线网络允许任何接入者查看共享服务器上的全部内容,而露西发现有一台设备正在使用该网络。警方观察、私人监控、医疗与数字记录以及媒体曝光,构成了彼此重叠的可见性层次。莫拉莱斯并不只是躲避监视;他还在争夺控制权,试图决定谁可以观察谁,以及哪一份记录最终会成为权威记录。他的摄像头、访问凭证和路线记录,把信息转化为纪律、恐惧和指控。

到奥斯卡成为全国搜捕对象时,这场迫害已经达到了预期后果——受到威胁的人被当成了危险本身。然而,摄像头的发现、相符的凭证以及GPS路线历史开始恢复事件的因果顺序。莫拉莱斯所谓对特里所在大楼的保护,被揭示为隐蔽观察;他对奥斯卡的怀疑,被揭示为设局陷害的工具;而奥斯卡的防御性行为,则成为一场通过技术实施的攻击的证据,而不是证明他制造了这些谋杀案。因此,他们的关系成为书中最清晰的例子之一,说明犯罪者如何同时利用现代监视技术,以及附着在被害妄想信念之上的污名。