12月10日

12月10日这个日期是亨利·杰基尔写给哈斯特·兰尼恩博士那封绝望的挂号信的日期，这封信引发了最终导致兰尼恩死亡和杰基尔秘密暴露的一系列事件。这个单一的日期锚定了小说的书信体高潮，标志着杰基尔在摄政公园被动变成爱德华·海德后，被迫向他疏远的同事求助以获取能恢复原形的药物那一刻。

##信件及其背景

这封日期为12月10日的信是写给兰尼恩的，并通过挂号邮寄。杰基尔以自己名义写信，诉诸他们旧日的友谊，声称他的生命、荣誉和理智都掌握在兰尼恩手中。他指示兰尼恩立即前往杰基尔的房子，在普尔和锁匠的帮助下强行打开内阁门，并从标有“E”的玻璃柜中取出一个特定的抽屉。抽屉里装有粉末、一个药瓶和一本纸书。然后杰基尔请求兰尼恩在午夜接待一个以杰基尔名义出现的人，并将抽屉交给他。信末附言表达了担心邮件可能失败，如果一夜无事，兰尼恩就会知道他已见到亨利·杰基尔的最后一面。

##兰尼恩的回应及其后果

读完信后，兰尼恩确信他的同事疯了，但觉得必须遵从。他驱车前往杰基尔的房子，普尔已经叫来了锁匠和木匠。经过两小时的工作，门被强行打开，兰尼恩取出了抽屉，带着它回到卡文迪什广场的家中。午夜时分，一个矮小畸形的人——爱德华·海德——出现了。兰尼恩被海德的外表和举止所厌恶，把抽屉给了他。海德随后用里面的东西混合了一种药剂并喝下，在兰尼恩眼前变成了亨利·杰基尔。目睹这种超自然变形的震惊摧毁了兰尼恩的健康；一周后他卧床不起，两周内去世，留下了一份密封的叙述给加布里埃尔·约翰·厄特森，只有在杰基尔死亡或失踪后才能打开。

##叙事与主题意义

12月10日这个日期作为小说书信体结构中的一个关键时间标记。它是最后两章中给出的第一个日期，这两章完全由书面文件组成——兰尼恩的叙述和杰基尔的完整陈述。这一天写的信是兰尼恩致命知识的催化剂，其挂号信的形式强调了杰基尔绝望的极端程度。这个日期也突出了小说高潮中时间的压缩——那一夜的事件——信、强行闯入、午夜来访和变形——直接导致了兰尼恩的死亡，并在几周内导致了海德的自杀和杰基尔的最终消失。因此，12月10日标志着秘密再也无法隐藏的时刻，而书信体形式本身成为故事最终毁灭性启示的载体。