Jimmy X’s self-imposed exile

只需一眼

因乐队旧事遇害的吉米X的自我流放,是一段漫长的退隐,远离他曾想逃离的生活;在此期间,他想要回来并弥补过错的愿望日渐强烈。他在路上建立起一种生活,却始终没有发现距离能让自己摆脱过去;最终拜访格雷丝时,他仍然没有住址,而且可能再次离开。

离去与漂泊生活

吉米离开时,音乐行业只给他留下少量钱财,而他一心想要脱身。他的离去变成了一种务实而临时拼凑的生活——他在阿拉斯加剖鱼约一年,四处旅行,还在小酒吧乐队演奏。在西雅图,他遇到一群曾为气象地下组织成员制作身份证件的前嬉皮士;他们替他弄到了新证件,让他得以用另一个身份继续留在外面。

他最接近回归的一次是在大西洋城——他在特罗皮卡纳赌场加入一支翻唱乐队担任鼓手。他染了头发,只管打鼓。没人认出他;或者,正如他所承认的,认出他的人似乎也不在意。这种匿名状态让他不受注目,却并不意味着他幸福,也不代表他已安顿下来或真正回归。

留在外面的代价

吉米告诉格雷丝,他曾想回来、弥补过错,然后继续生活。然而,他离开的时间越久,回归就越困难,他也越发渴望回去——距离滋长了回归的愿望,却让回归本身变得更加困难。他的讲述让流放成为一种自我强化的处境,而不是一次彻底的决裂。

在离开的那些年里,他与狂喜乐队主唱麦迪逊相遇,标志着另一个转折。相关材料指出,这次相遇是他漂泊经历的一部分,却没有说明这是否让他更接近自己渴望的返乡。他回忆自己失去了一切,但随即修正说法,明确表示自己并不是在向格雷丝博取同情。这一区分表明,他愿意承认过去是沉重负担,却不以此要求她同情自己。

回归仍无定论

吉米与格雷丝的会面即将结束时,她问他是否又要消失。他犹豫了一下,随后递给她一张卡片,上面只有十位数字。他没有住址,只有一部手机,因此这张卡片提供了联系他的方式,却无法确定他会留下或回来。

吉米还问格雷丝是否记得他曾去医院探望她。他们的对话将他此刻的出现与早先的一次相遇联系起来,却没有明确他们任何一方会如何看待这段联系。格雷丝没有送他到门口;与她过去经历的巨大牵引相比,她把这次探访视为一段小插曲。因此,他的流放在这次相遇中仍如同那些年塑造他的生活一般——联络并非不可能,但能否长久回归仍不确定。

相关故事流