鲶鱼

鲶鱼是《《《The Hamlet》电影与剧本》电影与剧本》电影与剧本所重建的越南村寨精心营造的真实感的一部分；它们在茅厕正下方的池塘里游动，片方希望它们以从茅厕落下的东西为食。对无名叙述者来说，这些鱼并非某种异国情调的拍摄细节——它们使他想起自己并不愿意浪漫化的童年，而片场对它们的使用则揭示了电影的真实感如何建立在对越南临时演员的不平等待遇之上。

茅厕下方的池塘

美术指导哈里向无名叙述者展示了一整座村寨布景，其中包括一间架在鱼塘上方平台上的茅厕。临时充当厕纸的是一摞香蕉叶和旧报纸。他们从马桶座圈的圆孔往下看，可以看到池塘平静的水面；哈里指出，池塘里养着长有胡须的鲶鱼，与湄公河三角洲常见的鲶鱼关系密切。他称这种安排巧妙，并说有人上厕所时，鱼群就会争抢食物。

因此，这些鱼并非单纯的背景装饰。布景把它们纳入一个实际运作的系统——架高的茅厕俯视着它们的池塘，而片方打算让人类排泄物成为它们的食物。这种安排表面上的巧妙，建立在把鱼和被安排使用茅厕的人都视为设计环境组成部分的基础之上。

一段没有怀旧之情的记忆

眼前的景象让无名叙述者想起童年时那些有毛刺的厕板，也想起他使用茅厕时在身下争抢位置的鲶鱼。这段记忆让布景中的细节显得可信，却没有使过去变得可爱。他既不怀念乡村生活，也不赞赏布景所谓的环保意识。他记得这种安排在物质层面的不适，包括在户外上厕所时可能被疟蚊叮咬。

他对厕纸的比较进一步凸显了那种记忆中的生活与他如今偏爱的舒适之间的距离。在他的叙述中，西方人用来保持身体清洁的纸，代表着世界上许多人无从享有的奢侈；在那些地方，连擤鼻涕用的纸都不是理所当然能得到的东西。他承认，自己渴望柔软的纸和光滑的瓷座，这使他成了西方主义者。因此，鲶鱼将电影对真实感的追求与他个人拒绝把艰苦生活描绘成理想化乡村图景的态度联系起来。

谁必须使用这处布景

哈里打算让越南临时演员使用茅厕，以便给鲶鱼喂食，而剧组人员则会在干燥的陆地上使用化学厕所。无名叙述者受邀成为第一个使用茅厕的人，但他婉拒了，并用一句玩笑缓和拒绝的语气。他的回应表明，布景对当地生活条件的演绎，与剧组使用更清洁设施的机会之间存在区别。

这种区别属于更广泛的制作等级体系。无名叙述者的工作包括组织临时演员，他们扮演的角色从平民、士兵到南方民族解放阵线游击队都有。片酬是每天一美元；当没人愿意扮演游击队员时，维奥莱特同意将这些角色的工资提高一倍。鱼塘这一段以一种具体而实际的安排，将这种等级差异呈现出来——剧组人员的卫生设施与留给越南临时演员使用的茅厕分开，而这些演员的身体也被用来完成布景对当地生活的仿造。

作为制作手段的真实感

鲶鱼让村寨在物质层面显得可信，但这一幕动摇了现实感与尊重之间任何简单的等同关系。布景再现了叙述者从童年记忆中认出的厕所，但计划中的使用方式却把那段记忆变成了电影的资源。哈里赞赏这种巧思；对无名叙述者来说，它却与不适以及临时演员在片场的不平等地位密不可分。

因此，鱼塘中的鲶鱼处于生活记忆、电影构造与劳动的交汇点。它们所在的池塘支撑着一个旨在营造真实感的细节，而分开的化学厕所则暴露出谁被要求置身于这种真实感之中，谁又能置身事外。在这一段情节里，鲶鱼让电影所制造的村庄变得触手可及，也揭示了其表象之下的人际安排。