路标石

路标石是一块粗糙的砂岩柱,经过数十年荒原风暴的侵蚀,矗立在通往呼啸山庄、画眉田庄和吉默顿村的三岔路口。它的北面刻有首字母“W. H.”,东面刻有“G.”,西南面刻有“T. G.”,每个字母都为穿越这片毫无特色的荒原的旅行者提供了永久的方向标记。在这片几乎没有任何参照物的风景中,这块石头是一个固定的点,尤其是在暴风雪掩埋道路、使两侧的深沼泽与较坚实的路径难以区分的时候。在这样的一个夜晚,洛克伍德发现路标石上涂了石灰,但除了“到处都指向这里的污点”之外,几乎看不见;当洛克伍德以为自己正沿着正确的道路行走时,希斯克利夫不得不反复警告他向左或向右拐。

##童年的联想与迷信的幻象

对于内莉·迪恩来说,路标石不仅仅是一个导航辅助工具,更是一个记忆的容器。在主要叙事开始前二十年,她和辛德雷·恩肖把这个地方当作最喜欢的游乐场,在石头底部附近的一个洞里存放蜗牛壳和鹅卵石,以及一些更易腐烂的珍宝。在一个晴朗的霜冻下午,内莉在前往吉默顿的途中经过这块石头时,被一阵“孩童般的感觉”所淹没,她弯腰发现那个洞里仍然装满了同样的蜗牛壳和鹅卵石。当她凝视时,她经历了一次短暂的幻觉——她看到自己早年的玩伴坐在枯萎的草地上,黑色的头低垂着,小手用一块石板挖着泥土。幻象瞬间消失,但给她留下了一种“不可抗拒的渴望”去山庄,以及一种迷信的恐惧,担心辛德雷可能已经死了或快要死了。这个幽灵似乎已经超越了她,因为当她到达大门时,她看到一个棕色眼睛的男孩——哈里顿,现在大了十个月——把他红润的脸庞贴在栅栏上。

##下一代的会合点

多年后,路标石成为凯瑟琳·林顿和她的表兄林顿·希斯克利夫的指定会合点,这是埃德加·林顿禁止凯瑟琳进入呼啸山庄与希斯克利夫拒绝让林顿访问画眉田庄之间的妥协。在夏末一个闷热的日子里,凯瑟琳和内莉骑马来到十字路口,期待在那里见到林顿,但一个小牧童带着口信来见她们,说“林顿少爷就在山庄这边——他会非常感激我们再多走一点路。”她们发现他离自家门口不到四分之一英里,躺在荒原上,虚弱得连那么短的距离都走不了。因此,路标石标记的不是一个真正的中间点,而是埃德加愿意给予他女儿的自由的最远界限,希斯克利夫立即通过将年轻人吸引到自己的领地深处来颠覆这个界限。

##叙事意义

路标石在关键的过渡和门槛时刻反复出现,其刻字作为两座庄园之间运动的无声见证者。它是内莉对辛德雷童年的记忆与他后来堕落的人相碰撞的地方,是凯瑟琳与表兄无害会面的希望被希斯克利夫的操纵所挫败的地方,也是荒原的地理——呼啸山庄和画眉田庄之间光秃秃的、无路可走的广阔区域——被赋予一个单一、持久参照点的地方。就像山庄门上刻着的“哈里顿·恩肖”这个名字一样,路标石是一种比创造它的人更持久的铭文,是继续塑造现在的过去的遗物。