蒸汽时代

和平缔造者

蒸汽时代是这样一个时期——在异星号出现在天际之前,阿提维人开始围绕自身的工业发展,建立跨地区的政治秩序。这一时期最重要的成就不只是铁路本身,还有为修建铁路而形成的协会和制度——跨氏族、跨地区的合作,为屡屡在冲突中破裂的联盟提供了一种替代方案。

蒸汽与铁路项目

异星号出现之前,阿提维人凭借自身发展进入了蒸汽时代,并开始从哲学和政治层面超越曾引发毁灭性战争的氏族结构。十一个地区协会同意从谢吉丹向西修建铁路,没有为此诉诸战争。这项协议的规模意义重大——氏族长期以来会为了贸易或便利建立临时的地区联盟,但当利益出现分歧时,这类安排可能会在激烈冲突中瓦解。

异星号带来的焦虑并未阻止项目继续推进。数字占卜者把它视为天象变化的征兆,多数人认为这个征兆不吉利。有人试图把它与铁路联系起来,认为它可能带来好事,也可能带来坏事;领主和氏族为此争论了一年,却没有得出结果。从谢吉丹通往海岸的铁路仍在继续修建。异星号没有造成任何损害,铁路也取得了成功,后来有些人甚至开始认为这个征兆终究是吉利的。

新的权威形式

铁路需要协调,而旧有政治秩序并不能轻易提供这种协调。艾吉领主们过去是为特定目的选出的战争首领,如今则获选负责管理这一项目。他们的权威不再关乎军队,而是涉及公会、氏族和次级氏族之间的安排,以便铁路能够穿过不同地区,并落实各氏族领主所作出的承诺。

一小群本身正开始跨越氏族与地区界限的人,赋予了这些项目领袖权力。这就是刺客公会的开端;公会受命保护艾吉统治者,使其免遭效忠于个别领主的刺客袭击。在这项早期制度安排中,公会的职责与推行一项政治工程紧密相连,而这项工程能否成功,既取决于基础设施的建设,也取决于协议能否得到维持。

成功带来了更多项目和规模更大的协会;它们相互重叠,情形与氏族和亲族关系相似。当一场争端威胁到新协会的解体时,刺客公会支持艾吉统治者,对抗三位强大的氏族领主;这三位领主想要修改协议,并把铁路划分为行政区。艾吉统治者迫使他们履行承诺。即使是那三个收不到通行费的氏族,也能从铁路促成的贸易中获益。

铁路的制度遗产

这段历史记述把铁路视为相对和平之基础发生变化的标志。边界和地区本身并没有使阿提维人和解;围绕共同目标建立的协会,以及这些协会的扩展,创造了联系,使远方的利益能够汇聚在一起。因此,铁路把物质流通与政治义务结合起来——为修建铁路而达成的协议能够得到维护,而铁路带来的好处也惠及了收取通行费以外的各方。

战争之后,这种制度模式仍在延续。由于公会曾跨越地区界限开展合作,艾吉统治者提议,扩大的阿什迪达特也应不论氏族出身来决定成员资格和派任。运输公会和建筑师公会等公会应依照资格派定职位,并由公会会长掌握成员资格的决定权。这项规则是通过公会内部规章确立的,而非由成文法规定。记述指出,有些地区协会仍置身于这套制度之外,但需要公会服务的一方几乎没有能力推翻其条件。

刺客公会接受了另一项限制——其成员不得谋求或担任政治职务,也不得成为领主。作为交换,公会获得了免受政治压力的法定豁免权。领主不得调取公会档案,公会成员只会在本公会评议会面前作证,而对公会成员失踪或死亡的调查则由公会自行负责。这项安排表明,为了满足铁路早期对跨地区合作的需求而形成的制度,后来也成为更广泛的权力与自治安排的一部分。

后来危机中的铁路与通信

在后来的事态发展中,铁路仍然具有重大的政治影响。在红色列车上,塔诺通过列车内部通信系统与工程师联络,同时贾戈报告说道岔已经设置妥当。路线取决于两个关键道岔——一个将列车从布贾维德轨道转向东部轨道,另一个则引导列车驶向旧货运场线路和城市较旧的中心区域。列车的行进,以及道岔可能无法把它导入预定支线的风险,使基础设施成为直接影响行动成败的隐患,而非无关紧要的背景。

对运输公会来说,这次计划中的改道有一个寻常的解释。泰特塞吉的人和太后的人带着命令进入公会的布贾维德办事处,要求将红色列车驶往旧城中段支线,以便运送艺术品,供泰特塞吉领主在庆典期间于布贾维德博物馆举办特别展览。午夜过后,泰特塞吉领主庄园的大型货箱确实等着铁路货运提取;货箱里实际装的是留在提尔纳马迪的备用衣物。这套可信的货物说辞,使行动能够以常规货运为掩护。

城市铁路系统也可以被迫停运。平常的中断时间很短,也都出于实际原因,包括车辆抛锚、行人通行和临时的邮件收取。但在这场危机中,铁路交通将陷入长时间的彻底停顿。对外会以安全为由报告情况,而太后的人则会确保交通部门既不派工作人员前往受影响的列车,也停止其他铁路交通。这一事件揭示出矛盾——铁路网络本为运送人员和货物而建,却也能被权力用来阻断这种流动。

公会复权期间,通信基础设施也带来了类似的问题。新领导层控制通信系统后,公会治理委员会必须在保留已遭渗透的系统、关闭系统、重新界定其信号,或进行技术改造以排除所有未经批准的使用者之间作出选择。委员会选择了最后一种方案。四位发言者、太后的各支队伍、派给艾吉统治者和泰特塞吉领主的队伍,以及公会总部,将首先获准使用系统;包括卡杰里卫队在内的其他队伍仍在审查之中。铁路道岔和公会的访问控制都决定了谁能移动或协调行动,以及能在何种权力授权下行动。

从大陆基础设施到太空

这一时期的政治与技术背景,也说明了后来向大陆以外扩展所涉及的利害。紧急建造航天飞机舰队,为此前贫困的地方带来了财富,而变化也使社会愈发不稳定。然而,不允许阿提维人参与天上的决策,被认为是无法接受的。听到船民的坦白后,塔比尼怀疑阿提维人和莫斯佩拉人都没有听到真相,于是派布伦和摄政太后前往太空调查情况。他还派自己的儿子前去学习、了解人类,并跟随那位教过塔比尼的女性研习。

这项决定被描述为一次孤注一掷的冒险——他们既不了解宇宙的广大,也不知道飞船无法跨越那段距离通信,更不清楚此行的危险。与通过协商促成地区合作而建成的铁路历史并列来看,这次远征标志着政治挑战进入了一个新的规模——问题不再只是如何连接各个地区并维持地方协议,而是如何确保阿提维人在其世界之外作出的决策中也拥有发言权。