丽莎造访地下人并离去
地下室手记《丽莎造访地下人并离去》是一次决定性的相遇,地下人声称要拯救丽莎,却在此时坦白自己一直在操纵她。她到来时,他刚经历了与阿波隆的羞辱性冲突;他没有继续扮演保护者,而是向她发作,承认自己先前的说教与支配欲有关,并暴露出羞耻如何轻易转化为怨恨。丽莎以同情回应他的残酷,但即使他们共同悲伤的片刻,对他而言也转向了支配。他把钱当作侮辱给了她,发现她退还了钱后追了出去,却又折返。他们再也没有见面。
到来与眼前的危机
丽莎进来时,地下人仍在为与阿波隆的冲突而激动。他刚抓住阿波隆的肩膀,命令他离开,觉得自己就要打他。他没有注意到通道的门打开,直到一个人影走进来,停下来盯着他们。认出有人目睹这一幕后,他羞愧地冲进自己的房间,抓着头发,头抵着墙站着。丽莎到来时,这突如其来的打断恰好暴露了他的私下屈辱。
两分钟后,阿波隆通报有个女人来找他。他让丽莎进来,却留下来,以嘲讽的神情注视着他们。地下人的第一反应不是欢迎,而是急切地命令阿波隆离开。这样的开场把丽莎的造访置于一场已经令他不安的权力斗争之中——他想控制自己在别人眼中的样子,却有人看到了最失态的他。
说教背后的坦白
丽莎陪了他一会儿后,地下人突然用拳头捶桌子,喊着要杀了阿波隆。丽莎被这声叫喊吓了一跳。随后他转而质问她为什么来,坚持要她回答。他告诉她,她回来是因为他那番多愁善感的话让她再次渴望美好的情感;他还说,当时他嘲笑了她,现在也仍在嘲笑她。
他解释了自己早先那番请求所掩盖的目的。在告别宴上,比他先到的那些人侮辱了他;他本想痛打其中一人,也就是一名军官,却没能找到对方。他需要找另一个人报复这番侮辱,而丽莎恰好在场。于是,拯救她的话语被重新揭示为报复的工具——他试图影响她,与他在自己受辱之后恢复支配感的需要纠缠在一起。
他进一步承认,自己想要的是支配和取乐,想从她身上逼出眼泪,让她蒙受屈辱。他说自己无法继续维持这种表演,并回想起自己当时害怕了,一时糊涂把住址告诉了她。因此,在他自己的说法中,让这次造访成为可能的那个地址,并非源于坚定的助人承诺,而是出自支配、恐惧与冲动交织的不稳定心境。
丽莎的同情与他的转变
丽莎张着嘴、睁大眼睛听他说话,他的话语中流露的玩世不恭令她显然深受震动。地下人期待她回应自己的攻击,但她没有按他预想的方式作答。他说完后,她意识到说出这些话对他而言必定十分痛苦。她觉得自己远不如他,无法生出愤怒或怨恨;相反,她站起身,迟疑地伸出手,接着冲过去拥抱他,失声哭泣。他也哭了起来,哭得前所未有地悲痛。
这次拥抱暂时打断了两人之间的敌意。然而,地下人描述了自己情绪的迅速变化——他羞于与她对视,随即又意识到一种新的支配感和占有感。他紧紧握住她的手,说仇恨与吸引彼此加剧,使他的回应几乎成了一种报复。丽莎起初显得惊讶而害怕,随后热切地拥抱他。她表示同情的举动与他重新燃起的控制欲出现在同一时刻;表面上的和解并没有消除左右他如何对待她的不平等关系。
钞票、追赶与结局
丽莎从屏风后走出来,朝门口走去时,地下人挤出一个充满怨恨的笑容,避开她的目光。她向他道别。他跑上前,打开她的手,把钱放进去,合上她的手,随后匆忙退到房间另一角。后来,他否认自己是无意中或在不知情的情况下这么做的借口——他说,自己是出于怨恨把钱放进她手里的。按他的说法,这张钞票并非单纯为了帮助她,而是又一次伤害她的企图。
丽莎离开后,他看见那张皱巴巴的蓝色五卢布钞票放在桌上,靠着她坐过的椅子。她把他塞进自己手里的那张钞票退了回来。退回的钱推翻了他以为她会接受这种贬损性举动的判断,他也意识到自己过于自我中心,竟没想过她会拒绝。他匆忙穿好衣服,跑到街上追她,但追赶几乎立刻转为退缩——他已经在问自己,是否会在半路折返。
他再也没有见过丽莎,也没有听到她的任何消息。回想这件事时,他记得自己经历了深切的痛苦与悔恨,却仍意识到,自己冲出门时很可能会折返。他还说,尽管自己几乎因痛苦而病倒,却仍有很长一段时间对那句关于怨恨与仇恨之益的话感到满意。结尾保留了他回应中的两面——钞票和丽莎的拒绝使他直面自己造成的伤害,但悔恨并未动摇他对怨恨的依恋。